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N  qualunque  libro  si  legga  la  storia 
di  Cristina  di  Svezia  la  conclusione 
ultima,  a  cui  si  giunge,  è  un  punto  inter- 
rogativo. Chi  era,  che  cos'era  costei?  Nel 
tempo  in  cui  visse,  dal  1626  al  i68g,  molti 
andavano  ancora  più  in  là  ed  oltre  a  chie- 
dersi: a  è  una  gran  dama  o  una  gran  com- 
mediante? è  una  pazza  o  una  scellerata?  » 
si  chiedevano  addirittura:  «  è  un  uomo  o 
una  donna?  o  non  è  del  tutto  né  V  una  né 
r  altro?  » 

Anche  oggi,  se  entrando  nella  Basilica 
Vaticana,  in  un  qualunque  giorno  feriale, 
quando  l' immensa  chiesa  é  quasi  deserta, 
né  vi  si  vedono  se  non  incantucciati  qua  o 
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là  rari  e  poco  autentici  devoti,  e,  a  piccoli 
e  sparsi  gruppi,  villici  stupefatti,  che  con- 
templano a  tondo  il  gran  vuoto  della  cu- 
pola coir  espressione  atterrita  del  capogiro, 
soldati  italiani,  che  baciano  devotamente  il 
piede  alla  statua  di  Giove  travestito  da 
san  Pietro,  zitellone  inglesi,  che  leggono  la 
Guida  senza  mai  levarne  la  faccia,  professori 
tedeschi  cogli  occhiali,  con  una  grossa  moglie 
e  scarponi  del  medesimo  calibro,  qualche 
coppia  di  giovani  sposi  in  viaggio  di  nozze 
coir  aria  stanca  di  chi  preferirebbe  una  se- 
dia introvabile  a  tutta  quella  meraviglia 
d'  arte  e  di  spazio,  anche  oggi,  dico,  se  ci  si 
ferma  alquanto  dinanzi  al  monumento  se- 
polcrale di  Cristina  di  Svezia,  collocato  dietro 
al  primo  pilastro  di  destra,  fra  la  cappella 
delia  Pietà  e  quella  di  S.  Sebastiano,  è  un 
caso  non  imbattersi  in  visitatori  piantati  lì, 
fissi,  immobili,  e  non  coli'  aspetto  animalo  e 
soddisfatto,  che  dà  al  risguardante  una  bel- 
r  opera  d'arte,  bensì  con  quello  di  gente, 
che  ha  dinanzi  a  sé  un  enigma  indecifrabile, 
e  da  cui  tuttavia  non  sa  staccarsi,  tanto 
r  avvince  una  misteriosa,  incerta  e  irresisti- 
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bile  curiosità.  In  questa  però  non  entra  af- 
fatto l'estetica,  né  può  entrarvi  neppure  per 
i  meno  educati  o  disposti  a  vere  sensazioni 
artistiche.  Tutt' al  più  possono  provare  il 
gusto  che  darebbe  loro  una  ricca  bacheca 
di  chincaglierie  in  un  giorno  di  fiera.  Non 
v'ha  in  questo  monumento  la  grandiosità 
bistorta  e  tormentata,  ma  pur  decorativa  in 
sommo  grado,  del  grande  barocchismo  ber- 
niniano,  bensì  una  accozzaglia  di  parti  etero- 
genee, fredda,  meccanica,  senza  pensiero  e 
senza  proporzioni,  il  cui  maggior  pregio 
pare  che  debba  risultare  dal  valor  commer- 
ciale dei  materiali  adoperati,  artificio  di 
esecutore  senza  scrupoli,  sfruttante  la  vani- 
tosa buaggine  d'  un  mecenate  troppo  ricco. 
Su  una  base  di  marmo  un'urna  di  diaspro 
con  un  bassorilievo  rappresentante  Cristina, 
che  pronuncia  1'  abiura  nella  chiesa  d'  Inn- 
spruck;  sull'urna  una  corona  reale  posata 
su  un  guanciale  di  bronzo;  due  putti  ai 
lati,  l'uno  con  lo  scettro,  l'altro  colla 
spada;  in  alto  un  medaglione  enorme  con 
un  ritratto  mostruosamente  gigantesco  di 
Cristina    e    intorno    al    quadro    la    scritta: 
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«  regina  degli  Svevi,  dei  Goti  e  dei  Van- 
dali »  ;  donde  veramente  tutti  i  dubbi,  il 
mistero  e  la  curiosità,  che  inchiodano  i  vi- 
sitatori di  S.  Pietro  dinanzi  al  monumento 
sepolcrale  di  Cristina  di  Svezia. 

Gli  ignoranti  si  chiedono:  «  perchè  mai 
quella  signora,  con  quel  piglio  altiero,  quella 
fisonomia  così  poco  di  santa,  e  quei  titoli 
così  poco  rassicuranti,  si  trova  qua  dentro?  o 
che  ci  hanno  da  fare  gli  Svevi,  i  Goti,  i 
Vandali  con  S.  Pietro  e  coi  Papi?  »  E  quelli 
che  di  storia  sanno  un  po'  più,  che  cosa 
sanno  di  Cristina  di  Svezia?  Tre  cose,  se 
mai,  e  non  altro:  ch'essa  abdicò  al  trono 
per  correre  il  mondo  a  piacer  suo  ;  che  di 
protestante  si  fece  cattolica,  perchè  la  mo- 
rale dei  Gesuiti  era  coi  principi  di  manica 
più  larga  di  quella  di  Lutero;  e  che  dopo  di 
averne  fatte  d'ogni  colore,  coronò  l'opera  sua 
coir  assassinio  del  Monaldeschi,  un  amante, 
di  cui  s'era  stancata.  Tuttociò  non  spiega 
molto,  a  dir  vero,  il  perchè  di  quella  po- 
stuma glorificazione  di  lei  nella  maggior 
chiesa  dell'  orbe  cattolico,  e  fra  i  visitatori 
di  S.  Pietro,  quando   finalmente  si  staccano 
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dal  monumento  di  Cristina  di  Svezia,  ognuno 
se  ne  parte  con  un  dubbio  di  più  nel  cer- 
vello: ai  protestanti  lo  scandalo  pare  troppo 
grosso,  sicché  si  voglia  farlo  passare  senza 
almeno  un  qualche  pretesto,  che  poi  non 
sanno  quale  possa  essere;  i  cattolici  mor- 
morano dentro  di  loro:  «  o  i  Papi  furono 
ingannati,  o  essa  calunniata,  o  questa  è  ve- 
ramente una  delle  pillole  peggiori  fra  le 
tante,  che  dobbiamo  inghiottire  »  ;  e  quelli 
invece  che  non  sono  né  cattolici  né  prote- 
stanti, ripensano  ancora  una  volta:  «  che 
commedia  il  mondo  e  la  storia!   » 

Da  questa  varietà  d' incertezze  non  v'era 
modo  d' uscire  finora,  ripetiamo,  neppure 
studiando  davvero  e  a  tutta  regola  d'arte  e 
di  crìtica  la  storia  di  Cristina.  Dove  cer- 
carla? La  mésse  è  abbondante,  ma  ondeggia 
sempre  fra  il  panegirico  ed  il  libello.  Anche  i 
documenti  sono  numerosissimi,  ma  pochi  o 
nessuno  d' indole  così  intima  da  poter  spe- 
rare, che  essa  vi  si  rilevi  quale  era  in  realtà. 
Molto  si  sa  della  regina;  della  donna  poco 
o  nulla,  e  se  mai  importa  che  V  una  spieghi 
r  altra,  è  per  Cristina  di  Svezia  o  per   nes- 
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sun'  altra  altrettanto.  A  tale  necessità  si  è, 
per  così  dire,  inspirato  il  più  recente  storico 
di  lei,  il  barone  de  Bildt,  ministro  di  Svezia 
e  Norvegia  a  Roma,  il  quale  non  pretende 
col  suo  bel  libro  (^)  di  risolvere  il  problema 
del  tutto,  ma  può  vantarsi,  ci  sembra  d'  a- 
verlo  messo  sulla  buona  via,  se  pure  con  i 
tal  tipo  di  regina  e  di  donna  ad  una  solu- 
zione definitiva  si  può  sperare  di  giungere. 
In  ogni  modo  il  De  Bildt  non  aveva  altra 
rivalità  vera  fra  gli  storici  di  Cristina,  se 
non  la  vecchia  compilazione  settecentista 
dell'  Arckenholtz,  quattro  volumoni  spaven- 
tosi, dei  quali  il  solo  titolo  leva  il  respiro, 
e  pieni  zeppi  di  documenti,  di  note,  contro- 
note; lavoro  di  gran  pregio,  sul  gusto  solito 
della  ponderosa  e  accatastata  erudizione  del 
suo  tempo,  ma  la  cui  conclusione,  se  fa 
onore  alla  modesta  sincerità  dello  scrittore, 
non  ci  conduce  per  certo  molto  innanzi. 
«   V  ha    un    punto    supremo    di    altezza    », 

(1)  Christine  de  Suède  et  le  Cardinal  Azzolino, 
Lettres  inedites  (1666- 1668)  avec  une  introduction  et 
des  notes  par  le  baron  De  Bildt,  ministre  de  Suède 
et  Norvege  à  Rome.  Paris,  Plon,   1899. 
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scrive  r  Arckenholtz  nel  volume  seconda 
(gli  altri  due  sono  d'appendici),  «  segnata 
e  fisso  per  tutte  le  cose  di  questo  mondo. 
Quand'esse  sono  arrivate  a  quel  punto,  forza 
è  che  precipitino  ed  è  bazza,  se  qualche 
volta  possono  rialzarsi.  Verità  codesta,  donde 
nacquero  senza  dubbio  quelle  due  opinioni 
affatto  opposte,  che  ebbero  e  hanno  i  loro 
sostenitori,  delle  quali  T  una  esalta  la  na- 
tura umana  e  ne  vanta  V  eccellenza,  1'  altra 
r  umilia  e  ne  dimostra  l'insanabile  debo- 
lezza. Notiamo  dunque,  per  concludere,  che 
i  fautori  di  quelle  due  contrarie  opinioni, 
tìlosotì  o  no,  che  siano,  potranno  egualmente 
fare  lor  prò  della  storia  di  Cristina  e  sco- 
prirvi argomenti,  i  quali  calzino  egualmente 
bene  agli  uni  ed  agli  altri  ». 

La  teoria  è  quel  che  è,  né  forse  il  signor 
De  La  Palisse,  buon'anima,  la  disdirebbe 
per  sua,  ma  quanto  a  Cristina,  dopo  sì 
grande  ammasso  di  documenti  e  di  citazioni 
e  sì  grande  sforzo  e  coscienziosità  di  lavoro, 
se  ne  sa  quanto  prima,  ed  anzi  guardando 
soltanto  alla  conclusione,  un  po'  meno  di 
prima. 
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Si  rimane  cioè  librati  a  mezz'  aria  tra 
il  panegirico  contemporaneo  del  conte  Ga- 
leazzo Gualdo  Priorato  e  la  maldicenza  con- 
temporanea ancor  essa  dell'anonima  Histo- 
stoire  des  ìntrìgues  galantes  de  la  Reìne 
Christine  de  Suède  et  de  sa  Cour,  che  parve 
per  molto  tempo  uno  dei  soliti  libelli  ero- 
tici senza  importanza  ed  ora  lo  stesso  De 
Bildt  ha  dimostrato  essere  lo  sfogo  d'un 
servitore  ingrato,  ma  da  doversene  perciò 
tener  conto;  e  quanto  al  giudizio  da  fissare 
su  Cristina  si  rimane  tra  il  D' Alembert, 
Pontefice  Massimo  dell'Enciclopedismo,  che 
la  predica  poco  meno  che  una  personifica- 
zione anticipata  della  vera  filosofia,  Ugo 
Foscolo,  che  la  disse  me:^^o  regina  e  me^:{0 
letterata^  ine:{:^o  magnanima^  me:{:{0  pa:^:^a, 
intieramente  feroce,  il  Grottanelli,  che  la 
compassiona  come  un  povero  legno^  sca- 
gliato fra  le  onde  della  vita  sen:^a  vela  e 
sen^a  governo,  la  Arvède  Barine,  che  in  uno 
studio,  dal  De  Bildt  giudicato  una  «  pre- 
tensiosa caricatura  »,  la  definisce  quasi  un 
genio  per  ingegno  e  per  animo  un  mostro 
morale,  il  Ranke,  che  ne  esalta  il  quasi  per- 
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fetto  equilibrio  dello  spirito,  assolutamente 
■superiore,  e  finalmente.^  per  tacer  di  molti 
altri,  Gaudenzio  Claretta,  che  alla  conclu- 
sione d'  un  grosso  libro  su  Cristina  e  ricco 
di  documenti  nuovi,  pensa  bene  attaccarsi 
ad  una  sentenza  di  Sofocle  sulla  caduca  va- 
nità d'  ogni  grandezza  umana,  compresa, 
s'intende,  quella  di  Cristina,  che  l'ala  del 
tempo  inesorabilmente  consuma,  donde  par- 
rebbe potersi  dedurre  l'inutilità  della  storia 
in  genere,  e  del  suo  libro  su  Cristina  in 
particolare. 

Il  De  Bildt  è  piuttosto  severo  ai  suoi 
predecessori,  né  forse  a  torto,  crediamo, 
quantunque  il  Valbert  nella  Reviie  des  Deux 
Mondes  ^ììtno,  abbia  mosso  aspro  rimprovero, 
ma  più  se  la  piglia  coi  poeti,  col  Dumas, 
col  Browning,  i  quali  senza  saper  più  che 
tanto  della  storia  di  Cristina,  si  cacciarono 
in  mezzo  a  tutte  quelle  ambiguità,  cercando 
spiegare  coli'  arte  tutto  ciò  che,  a  proposito 
di  Cristina,  la  storia  lasciava  d' inspiega- 
bile e  d' inspiegato.  Ma  perchè  no?  L'arte 
avrebbe  trascurata  un'  occasione  da  non 
trovar  1'  eguale  mai  più  e  da  quietare  persino 
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gli  scrupoli,  dei  quali,  dopo  aver  scritto  un 
romanzo,  che  del  Seicento  italiano  dice  ben 
più  di  qualunque  storia,  si  tribolava  Ales- 
sandro Manzoni. 

Fra  i  tanti  episodi  della  vita  di  Cristina, 
che  avrebbero  potuto  inspirare  i  poeti,  su 
quale  veramente  si  gettano  di  preferenza  il 
Dumas  ed  il  Browning?  Sulla  misteriosa 
tragedia  del  Monaldeschi,  fatto  uccidere  da 
lei  come  un  cane  arrabbiato  nel  castello  di 
Fontainebleau,  mentre  essa  vi  dimorava  ospite 
della  Corte  di  Francia,  e  non  v*  ha  dubbio 
che  anche  oggi,  dopo  lo  stesso  libro  del  De 
Bildt,  siamo  pur  costretti  a  congetture  piiì 
o  meno  probabili  sulle  cause  di  quest'eccesso, 
e  che,  trattandosi  di  donna,  l'amore,  od  of- 
feso, o  sazio,  o  geloso,  o  supplantato  da  un 
rivale  più  fortunato,  deve,  ad  un  poeta  prin- 
cipalmente, essere  sembrata  la  più  legittima 
delle  ipotesi,  atte  ad  integrare  la  manche- 
vole realtà  fra  i  silenzi  della  storia  e  le  sue 
rivelazioni  incompiute.  Del  come  ci  siano 
riusciti  il  Browning  ed  il  Dumas  non  è  il 
caso  di  discorrere  qui.  Quanto  al  poemetto 
del  Brow^ning,  dice  giustamente  il  De  Bildt 
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d'  averci  capito  poco,  salvo  che  il  poeta  nulla 
sapeva  del  carattere  storico  dei  personaggi 
cantati  da  lui.  E  in  realtà  si  ha  da  fare  con 
un  poeta  più  suggestivo  che  espressivo  e 
delle  cui  continuate  interiezioni  enfatiche  e 
dei  cui  versi  a  singhiozzi  non  sempre  si  co- 
glie il  senso,  se  pure  sempre  veramente  ne 
hanno  uno.  Così  è  di  questo  poemetto  dei 
Jocoseria,  non  altro  in  sostanza  che  un 
lungo  monologo  ironico  di  Cristina,  la  quale 
da  prima  applica  ai  suoi  amori  col  Monal- 
deschi,  strisciantele  intorno  in  atto  d'  im- 
plorare pietà,  r  interpretazione  delle  pitture 
murali  nella  galleria  del  Parco  dei  Cervi, 
poi  cambia  tono  ad  un  tratto  e  comanda  ai 
suoi  sgherri  di  spacciarle  il  colpevole,  da  lei 
già  condannato.  Nel  poemetto  del  Browning 
non  v'  ha  insomma  se  non  la  donna,  che  si 
vendica.  Tutto  il  resto  scompare  o  neppure 
è  sospettato,  se  non  forse  l'orgoglio  di  Cri- 
stina e  le  sue  pretensioni  di  forza  virile, 
tanto  più  legittime,  si  direbbe,  di  fronte  alla 
viltà  più  che  femminea  del  Monaldeschi. 
Per  contrario  nella  trilogia  drammatica  del 
Dumas,    la    ricca    fantasia  del  poeta,   allora 
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nel  suo  primo  getto,  molte  cose  da  luì  forse 
ignorate  indovina  e  se  in  tutto  1'  ambiente 
del  dramma  v'  è  il  falso  convenzionalismo 
della  scuola  romantica,  qua  e  là  il  vero  è 
conquistato  per  ispirazione  e  in  pochi  versi 
è  talvolta  racchiuso  il  senso  di  molti  volumi 
e  di  molti  documenti  storici,  dei  quali  il 
poeta  non  avea  forse  mai  neppure  sentito  a 
parlare.  Ascoltiamo,  per  esempio,  quest'  ul- 
timo monologo  di  Cristina  moribonda,  ben 
altro  da  quello   del  Browning: 

Une  heure!....  une  heure  encore  et  tout  s'achèvera! 
Vienne  donc  le  moment;....  mon  àme  quittera 
Ce  monde...  où  devant  moi  tour  à  tour  j'ai  vu  naìtre 
Tousces  plaisirsd'un  jour  que  Thomme  peut  connaitrel 
PoLivoir,  amour,  science;  et,  sans  les  regretter, 
Moi  qui  les  épuisai,  je  pourrai  les  quitter; 
Gar  j'ai  trouvé  toujours  au  fond  de  chaque  joie 
Quelque  chose  d'amer  qui  vers  le  ciel  renvoie.,.. 
Pouf  guider  tout  un  peuple  en  ses  rudes  chemins, 
Le  Seigneur  avait  mis  un  flambeau  dans  mes  mais. 
Je  vis  que  ce  flambeau,  de  sa  fiamme  trop  forte, 
Brulé  toujours  la  main  de  1"  élu  qui  le  porte, 
Et  j'  approchais  bientót,  voyant  mes  voeux  défus, 
I.e  flambeau  de  ma  bouche^  et  je  soufflai  dessus! 
J*  avais  une  àme  jeune  et  pleine  d'  espérance  ; 
Elle  appelait    V  amour,  qu'  il  fùt  joie  ou  soufFrance  ; 
Mais  r  amour,  que  mon  àme  exigeait,  les  surprit, 


CRISTINA    DI    SVEZIA.  I5 

Et  mon  coeur  se  ferma  sans  que  nul  le  comprìt. 
De  la  science  alors  poursuivant  le  mysiére, 
Je  voulus  me  méler  aux  sages  de  la  terre  ! 
Lever  un  coin  du  voile  où  mes  yeux  indiscrets 
Croyaient  du  Creaieur  surprendre  les  secrets  ; 
Je  vis  que  dans  la  nuit  où  notre  esprit  se  plonge 
Tout  ètait  vanite,  déception,  mensonge  ! 
Que  sur  V  éternité  Dieu  seul  était  debout, 
Et  qu'  exceptè  de  lui...  V  on  doit  douter  de  tout. 

Non  ci  pare  molto  diversa  la  conclusione 
della  storia,  anehe  dopo  i  nuovi  e  impor- 
tanti documenti,  che  ora  ha  pubblicati  e  il- 
lustrati il  barone  De  Bildt.  «  Cristina  », 
esso  scrive,  «  era  abituata  a  non  veder  mai 
riescire  le  sue  intraprese.  La  sua  vita  in- 
tiera non  fu  che  una  serie  di  sconfitte  ». 

Checché  sia,  del  resto,  di  questa  piccola 
riserva,  che  arrischiamo  sui  diritti  dell'arte, 
non  foss'altro,  in  argomenti,  nei  quali,  come 
ia  questo,  V  ignoto  e  il  misterioso  preval- 
gono tanto,  quella  riserva  ci  sembra  confer- 
mata dal  fatto  che  lo  stesso  De  Bildt  non 
SI  ne  sta  ai  soli  materiali  storici,  così  nuovi, 
così  penetranti  e  così  rivelatori,  sui  quali 
ha  messo  la  mano,  e  cedendo  ad  una  ten- 
denza moderna,  ricorre  alle  induzioni  della 
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psicopatologìa,  con  tutta  bensì  la  sobrietà 
avveduta  ed  il  prudente  probabilismo  del 
diplomatico,  esperto  d'  uomini,  d'  opinioni  e 
faccende,  e  atto  a  dar  loro  il  peso  che  hanno, 
più  assai  del  letterato  solitario,  ma  tuttavia 
chiedendo  anch'esso,  se  non  all'arte,  alla 
scienza  sperimentale,  quel  soprappiù  di  luce, 
che  i  soli  documenti  non  gli  danno,  laonde 
può  dirsi  che  più  del  documento  storico  in- 
daga e  tenta  scoprire  il  documento  umano; 
con  che  è  riescito  a  fare  d' una  compila- 
zione illustrata  di  vecchie  carte  d'  archivio 
(miracol  nuovo  e  gentile!)  uno  dei  più  cu- 
riosi e  più  piacevoli  libri,  che  da  un  pezzo 
ci  sia  capitato  di  leggere. 

«  Non  è  difficile  alla  storia  »,  scrive  giù- 
stamente  il  De  Bildt,  «  giudicare  coloro, 
che   lasciarono   dietro  a  sé  alcunché  di  du- 

» 

revole.  Le  opere  loro  rivelano  quel  che  fu- 
rono e  attestano  dei  loro  meriti  o  demeriti. 
Grandi  o  piccole,  buone  o  cattive,  segnano 
esse  qual  posto  spetta  fra  il  genere  umano 
a  chi  le  compì.  Non  è  così  per  coloro,  la 
vita  dei  quali  fu  tutta  un'  azione  senza  vi- 
sibili  risultamenti.   Quello    che  più  importa 
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allora  di  sapere  del  personaggio,  sono  le  ra- 
gioni che  lo  mossero,  né  lo  sMntende,  né 
sì  riesce  a  rifarcerlo,  come  fu  in  realtà,  se 
non  studiando  lo  stato  dell'animo  suo.  È  il 
caso  appunto  di  Cristina.  Il  moto,  la  feb- 
brile attività,  r  irrequietezza  di  tutta  la  sua 
vita  approdano  a  poco  o  nulla.  E  morta 
senza  lasciar  traccia,  che  importi  di  essere 
ricordata  con  gratitudine  o  con  rancore; 
nulla  da  conservare  o  da  distruggere,  appunto 
perchè  incarnò  e  svolse  in  sé  con  inconscia 
violenza  il  puro  individualismo  egoistico, 
così  caro  ai  moderni,  i  quali  considerano 
l'amore  del  prossimo  un  rancido  pregiudizio 
e  negano  1'  esistenza  del  dovere,  Per  inten- 
derla bisogna  quindi  penetrare  il  suo  intimo 
pensiero,  scoprir  le  molle  segrete  del  suo 
capriccioso  meccanismo,  indagare  il  perché 
di  tante  parole  e  azioni  importanti,  ma  in- 
coerenti... Ci  è  nota  come  sovrana,  come 
girovaga,  come  intrigante,  come  dotta,  sotto 
tutti  gli  aspetti  insomma,  nei  quali  brillò 
più  o  meno,  ma  non  in  quello  di  donna  ». 
A  tale  mancanza  tentò  riparare  V  arte,  e  se 
anche,  riesci  a  segnare,   crediamo  noi,  qual- 

Masi.  2 
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che  lineamento  esatto,  troppi  ne  foggiò  a 
capriccio;  ci  si  provò  il  libello  e,  come  sem- 
pre, trovò  troppa  gente  disposta  a  prestar 
fede  ad  ogni  più  mostruosa  calunnia.  Ora, 
ecco  qua  altre  lettere  di  Cristina,  non  come 
quelle  conosciute  sinora,  quasi  tutte  di  re- 
ligione, di  politica,  d'  affari,  di  scienza,  di 
letteratura  e  magari  di  frivolezze,  bensì  le 
lettere,  da  lei  scritte  al  solo  uomo,  che  ab- 
bia amato  davvero.  In  queste  finalmente 
dovrebbe  venir  fatto  di  scoprire  la  donna^ 
forse  un  po'  minore  della  leggendaria  Cri- 
stina di  Svezia,  ma  certamente  più  umana 
e  più  vera  di  quella,  che  si  conobbe  finora. 
Escono  dall'  archivio  privato  del  mar- 
chese Piero  Azzolino,  che  con  intelligente 
liberalità,  degna  di  lui,  le  ha  messe  a  di- 
sposizione del  valoroso  scrittore,  e  la  storia 
di  queste  carte,  sfuggite  ad  una  distruzione 
sistematica,  che  il  cardinale  Decio  Azzolino 
aveva  già  incominciata  in  omaggio  all'ul- 
tima volontà  dell'  amica,  e  che  la  morte  di 
lui,  avvenuta  appena  due  mesi  dopo  quella 
di  Cristina,  interruppe,  è  essa  stessa  una 
specie    di   bizzarro   epilogo  del  romanzo  al- 
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quanto  irregolare,  se  si  vuole,  ma  non  meno 
umano  e  interessante  per  questo,  svoltosi  tra 
l'elegante  cardinale  romano  e  la  Pallade  del 
Nord. 

La  loro  intimità  risaliva  di  certo  al  1656, 
al  tempo  della  prima  dimora  di  Cristina  in 
Roma,  e  dovette  subito  essere  molto  stretta, 
se  dopo  pochi  mesi  aveva  sollevato  nel  gran 
mondo  romano  qualche  mormorazione  e  se 
Decio  Azzolino  il  22  marzo  165Ó  s'era  già 
creduto  in  obligo  di  assicurare  per  lettera  il 
gesuita  Sforza  Pallavicino,  gran  confidente 
del  papa  Alessandro  VII,  della  perfetta  in- 
nocenza delle  sue  relazioni  con  Cristina. 
Non  sappiamo  se  il  Gesuita  ci  abbia  creduto 
o  no.  Poco  importa.  In  questi  casi  basta 
aver  scritta  la  lettera;  e  del  resto  vogliamo 
qui  far  notare  soltanto,  a  proposito  dell'ar- 
chivio Azzolino,  che  .se  dal  Cardinale  non 
fossero  state  distrutte  in  ordine  cronolo- 
gico le  lettere  della  Regina  indirizzate  a  lui, 
avremmo  ora  forse,  oltre  alla  serie  pubbli- 
cata dai  De  Bildt  e  relativa  alla  terza  as- 
senza dì  Cristina  da  Roma  tra  il  1666  e  il 
1G68,  anche    la    corrispondenza  relativa  alle 
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altre  due  assenze  precedenti  dal  1656  al '58 
e  dal  1660  al  '62,  la  quale  invece  è  scom- 
parsa. Mancano  pure  tutte  le  lettere  del  car- 
dinale a  lei.  Il  prudente  uomo,  si  vede,  avea 
cominciato  dal  sottrarre  alF  indiscreta  curio- 
sità dei  posteri  i  propri  autografi,  poi  era 
passato  a  quelli  della  Regina,  ma  non  giunse, 
in  tempo  a  finire.  Allorché  poi  essa  dimo- 
rava in  Roma  non  e'  è  che  uno  scambio  di 
biglietti  in  parte  insignificanti,  perchè  na- 
turalmente i  due  amici  (chiamiamoli  così) 
non  avranno  avuto  alcun  bisogno  di  scri- 
versi quello,  che  a  miglior  agio  e  con  minor 
rischio  si  potevano  dire  a  voce.  Quanto  è 
rimasto  però  è  più  che  sufficiente  a  mutare 
tutta  r  interpretazione  storica  della  vita  di 
Cristina  di  Svezia,  la  quale,  pur  conservan- 
dosi un  tipo  singolarissimo  ed  eccedente  per 
molti  lati  le  proporzioni  ordinane,  pur  espri- 
mendo in  sé  stessa  tutte  le  eccezionalità 
d'  un'  indole  potente,  atavisticamcnte  malata, 
e  di  un'  età  di  trapasso  e  di  decadenza, 
qual' é  appunto  il  Seicento,  esce  finalmente 
dalle  torbide  nuvole  della  leggenda  e  mercè 
la  sincerità    d'  un    amore,  che,  nonostante  i 
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meriggi,   i    tramonti  e  le  riprese,  comuni  a 
tutti  gli  amori,  dura  più  di  trent'anni,  cala, 
come  donna,  in- piena  realtà  della  vita  e  vi 
conquista,  diremo  di  più,  quel  solo    aspetto 
simpatico,  che  da  tutte  le  sue  megalomanie 
d' ogni    genere,    spinte    ora  sino  al  ridicolo 
ed    ora    sino    ai    più    colpevoli   eccessi,  non 
avrebbe  mai  potuto  sperare.  Spesso  leggendo 
le  lettere  di  Cristina  a  Decio  Azzolino  e  le 
sue  intime   e   instancabili  lotte  eon  le  fred- 
dezze,   le    sazietà,   le    cautele,  le  distrazioni 
d*  un  uomo,  per  cui  l'amore  non  è  tutto  e 
non  è  disposto    quindi  a  sacrificargli   1'  am- 
bizione,   la    gloria,    la    potenza    e    neppure 
quelle    stesse    convenienze    e    decenze    este- 
riori, a  lui,  per  la  sua  condizione,    più    ne- 
cessarie che  a  ogni  altro,  vien  fatto  di  pen- 
sare:   a  povera    donna  1    Era    mezzo   matta, 
ma  quanto  bene  gli  ha  voluto!  »  Un  senti- 
mento   vale    a    dire,  di  benevola    pietà,  che 
certo  Cristina  di  Svezia,  con  ciò,  che  finora 
si  sapeva  di  lei,  non  ha  mai  inspirato  a  nes- 
suno! A  molti  altri  invece,  e  per  una  preoc- 
cupazione senza  dubbio   rispettabilissima,  la 
sincerila    e    la    profondità  di  questo    affetta 
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della    Regina    pel    cardinale,    parranno   uno 
scandalo  di    più  ed  una    colpa  ben  più  im- 
perdonabile, guardando  alle  conseguenze,  che 
se  ne  possono  dedurre,  dello -srssso  assassinio 
del    Monaldeschi.    Non    sappiamo    che   cosa 
dire    e   ci    contenteremo    di    stringerci  nelle 
spalle,  come  fa  il  barone  De  Bildt,  il  quale, 
da  buon  diplomatico,  che  degli  uomini  e  delle 
instituzioni   di   quaggiù    ne  ha  viste   d' ogni 
tinta,  soggiunge  con  gentile  ironia  :  «  l'amore 
non    ha    nai    avuto    paura  della  porpora  1  » 
Dopo  di  che,  gli  scandalizzati  se  l'aggiustino, 
come  credono!  Noi  ci  occupiamo  della  storia 
d'  un  uomo  e  d'  una  donna  e  la  circostanza 
accidentale    che   questa    sia    una    Regina    e 
quello  un  cardinale,  questa  una  recente  con- 
quista   dei  Ge^^uiti  e  quello  un  gran    digni- 
tario ed   un   luminare  della   Corte  Romana, 
non  fa  che  dare  al  cibo  un  sapore  o  al  qua- 
dro un  colorito  di  più. 

Il  De  Bildt  riassume  a  grandi  tratti,  ma 
con  metodo  e  intenti  nuovi,  la  storia  di 
Cristina,  prima  e  dopo  la  sua  abdicazione 
al  trono  di  Svezia.  Di  chi  era  figlia  ?  Di  Gu- 
stavo Adolfo,  il  grande  eroe  della  guerra  dei 
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Trent' anni,  morto  nel  1632  combattendo  o, 
come  altri  vogliono,  assassinato  durante  la 
battaglia  di  Lutzen,  e  di  Maria  Eleonora  di 
Brandeburgo,  bellezza  insignificante,  di  gran 
lignaggio  bensì,  ma  con  poco  cervello,  i 
nervi  deboli  e  incurabilmente  malati. 

Se  coloro  ai  quali  dovrebbe  premere  che, 
le  razze  principesche  si  conservino  e  si  per- 
petuino sane,  intelligenti  e  vigorose,  a  mag- 
gior gloria  loro  e  relativa  felicità  dei  sudditi, 
ci  badassero  un  po'  più,  allorché  ne  combi- 
nano i  matrimoni,  non  s'avrebbero  a  deplo- 
rare tanti  accoppiamenti  male  assortiti,  quali 
nessuno  ammetterebbe  per  una  razza  di  ca- 
valli; imprevidenza,  per  cui  poi  si  vede  tal- 
volta scendere  giù  pei  magnanimi  lombi 
ogni  sorla  di  malanni  e  per  cui  non  è  as- 
solutamente esclusa  la  possibilità,  che  a  reg- 
gere gli  Stali  capitino  un  giorno  o  1'  altro 
imbecilli,  o  maniaci,  o  decadenti,  o,  co- 
munque, poveri  esseri  anomali  e  quindi  col 
cervello  fuori  di  squadro. 

Tale  preoccupazione  del  barone  De  Bildt 
ha  forse  oggi  un'  importanza  minore,  che 
non    avesse    279    anni   fa,   quando    Gustavo 
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Adolfo  sposò  la  nevropatica  Maria  Eleonora 
di    Brandeburgo,    ma  è  pur  sempre  grave  e 
in  relazione    ai    progressi    della  scienza  do- 
vrebbe   impensierire    sempre  pia  i  paraninfi 
delle    stirpi    regali.   Allora   poi  aver  contra- 
stato   che    Gustavo    Adolfo  seguisse  gli  im- 
pulsi del  suo  cuore,  sposando  una  qualsiasi, 
bella  e  sana  ragazza  svedese,  perchè  le  man- 
cavano   i    sedici    quarti    di    nobiità,    e  aver 
impedita  così  la  selepone    naturale,  che  as- 
sicura   la    buona   conservazione   delle  razze, 
fu  addirittura  un  disastro,  accresciuto   forse 
dal  caso  più  eccezionale  del  solito,  che  s'ac- 
copiava    un    uomo  di  genio  con  una  donna 
mezzo    scema;    squilibrio    originario,    onde 
saltò    fuori   nel    1626  un  mostricciattolo,  di 
cui  gli  archiatri  e  le  mammane  di  Corte  non 
seppero    neppure    alla  prima  ben  definire  il 
sesso  del  tutto.  Da  questa  incertezza  iniziale, 
indizio  d'anormalità,    messa  insieme  di  poi 
con  la  voce  grossa,  le  affettazioni  di  masco- 
linità   nei    gesti,  nel  vestire,  nell'  energia  di 
certe  locuzioni  abituali,  originò,  fra  le  tante, 
anche    la    leggenda   dell'ermafroditismo,   di 
cui  la  maldicenza  contemporanea  perseguitò 
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talvolta  Cristina  di  Svezia.  Ad  ogni  modo 
ecco  una  bimba,  mal  concepita,  nata  peggio, 
ed  in  cui  il  regime  educativo,  che  le  fu  in- 
flitto, esagerò,  anziché  correggere  le  anoma- 
lie di  natura.  Cominciò  la  madre,  che  im- 
pazzita quasi  del  tutto  per  la  morte  del 
marito,  si  rinchiuse  con  essa  in  un  appar- 
tamento della  reggia,  tutto  parato  di  nero, 
a  piangere  notte  e  giorno  la  morte  dell'eroe, 
mentre  poi  umiliata  di  avere  essa,  bellissima, 
generata  una  figliuola,  tutt'  altro  che  bella, 
la  maltrattava  in  modo  così  bestiale  da  stor- 
piarla quasi  e  da  costringere  i  suoi  tutori  a 
separarla  da  lei  per  salvarla  dalle  sue  furie. 
Non  capitò  meglio  per  questo.  Pigliando 
troppo  alla  lettera  il  voto  espresso  da  Gu- 
stavo Adolfo  di  fare  di  sua  figlia  un  gran 
principe^  trattarono  più  che  da  uomo  questo 
povero    essere,    che    era    a    mala    pena   una 

t-donna,  l'abituarono  ad  ogni  sorta  di  pri- 
vazioni, la  lasciarono  sbizzarirsi  in  ogni 
sorta  d'esercizi  violenti,  le  infarcirono  la  te- 
sta   d' un' enciclopedia    di    studi:    filologia, 

•  storia,  teologia,  sei  lingue  tra  antiche  e  mo- 
derne, con  dodici  ore  di  studio  per  giorno; 


26  CRISTI.VA    DI    SVEZIA. 

e  solo  si  curarono  di  darle  una  grande  idea 
di  sé  e  della  propria  importanza,  assuefa- 
cendola, neir  ultimo  strascico  della  guerra 
dei  Trenf  anni^  ad  enfiarsi  le  gote  infantili 
con  parolone  come  queste:  «  le  mìe  vittorie, 
le  mie  disfatte,  i  miei  eserciti,  i  mìei  po- 
poli y>  ;  tutto  un  tirocinio  insomma  fisico  e 
morale  da  far  ammalare  il  corpo  più  sano  ■ 
e  ammattire  l'intelletto  più  equilibrato. 

In  fatto  di  religione,  notevole  è  ciò  che 
dice  il  De  Bildt  suU'  aspetto,  non  meno  tiran- 
nico del  Romanesimo,  che  la  Riforma  lute- 
rana aveva  preso  in  Isvezia.  S'erano  colà  bensì 
affrancati  dal  Papa  romano,  ma  per  sosti- 
tuirgli un  simbolismo  bibblico  non  meno  as- 
soluto, un  papa  di  carta  al  Papa  in  carne  ed 
ossa  di  Roma,  ed  esteriormente  un  culto  più 
arido,  più  freddo  e  più  disadorno  alle  pompe 
magnifiche  del  cattolicismo.  Per  questa  via, 
come  accade  ad  altri  nevrostenici,  dice  il 
De  Bildt,  Cristina  passa  dal  dubbio  filoso- 
fico ad  un'  impressionabilità  religiosa  più 
formale  e  di  questa  sua  transizione  non  dice 
essa  stessa  molto  di  più  nella  sua  autobiogra- 
fia, che  dedicò   a  Dio,  non  parendole,  nella 
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pienezza  del  suo  orgoglio,  alcun  altro  degno 
di  tanto  onore.  Nel  dramma  del  Dumas  ne 
parla  con  enfasi  conveniente  al  personaggio  : 

Gomme  Moise,  à  Dieu  j'  ai  parie  face  à  face. 
Par  sa  force  mon  coeur  n'  a  point  été  trahi^ 
Car  le  tróne  pour  moi  fut  un  mont  Sinai. 
Et  quand  la  voix  de  Dieu  grondait  comme  la  froudre, 
Mon  peuple  était  en  bas  prosterné  dans  la  poudre. 

Forse  è  troppo;  ma  certo  fin  da  quando 
a  18  anni  incominciò  a  regnare  da  sovrana 
assoluta  non  si  sa  se  il  popolo  svedese  più 
amasse  in  lei  il  ricordo  e  certe  fattezze  di 
Gustavo  Adolfo,  o  se  più  ammirasse  la  dot- 
trina, la  svariata  cultura,  il  forte  senso  po- 
litico, che  anche  contrastando  talvolta  al- 
l'opinione  di  grandi  statisti,  come  il  can- 
celliere Oxenstiern,  Tavea  condotta  alle  paci 
di  Bròmsedro  e  di  Vestfalia,  vantaggiosis- 
sime alla  Svezia.  Essa  poi  credeva  addirit- 
tura d'  avere  il  mondo  sulle  braccia  e  di  reg- 
gerlo a  sua  posta.  In  mezzo  però  a  tutta 
questa  infatuazione  di  sé  stessa,  eccoci  al- 
l' ergo  d'  ogni  donna,  cioè  all'  amore.  Si 
fanno  i  nomi  di  parecchi,  prima  di  un    cu- 
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gino  (il  solito  cugino)  che  le  ispira  l'amore 
esigente,  quindi  le  gelosie  senza  remissione, 
delle  donne  brutte,  poi  il  conte  De  La  Car- 
die, il  medico  Bourdelot,    il    conte  Tott,  Io 
scudiero    Steinberg,    il    diplomatico    Dohna, 
finalmente  l'inviato  di  Spagna,  Pimentel,  di 
cui    pure    la    cronaca    scandalosa  ha  voluto 
fare  un  amante,  mentre  invece  la  loro  inti- 
mità   fu    forse  di  tutt'  altro   genere,  forse  il 
veicolo  della  conversione  di  lei  al  cattolici- 
smo.    E   bensì    vero    che    religione  e  amore 
sono  due  sentimenti,  i  quali  facilmente  scon- 
finano r  uno  neir  altro  e  si  confondono.  Ad 
ogni    modo,    quanto   al   Pimentel,  la  cosa  è 
dubbia.  E  quanto  agli  altri?  Con  quale  dei 
nominati,    e    non    son    pochi,  la  Regina   ha 
passato  o   no  il  Rubicone  ?  La  questione,  a 
dire  il  vero^  importa  un  po'  meno   alla  sto- 
ria   del    caso    di    Ciulio    Cesare.    Tuttavia, 
trattandosi  di  donna,  e  così  famosa,  potrebbe 
valer   la    pena  d'  approfondirla.  Se  non  che, 
come  fare  ?  A  sentir  lei,  nella  sua  autobio- 
grafia, la  disposizione   non  le  mancava;  ma 
l'ambizione,  l'orgoglio,  l'intolleranza  d'ogni 
sommissione   e    finalmente  la  grazia  celeste, 
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se  non  impedirono  che  spesse  volte  si  tro- 
vasse a  camminare  sulT  orlo  del  precipizio, 
la  preservarono  dal  cascarvi  dentro. 

Il  De  Bildt  accetta  con  riserva  una  di- 
chiarazione così  assoluta.  L'  autobiografia  di 
Cristina  era  destinata  alla  pubblicità;  fu 
scritta  a  Roma,  dove  si  sparlava  volentieri 
delle  relazioni  di  lei  col  cardinale  Azzolino; 
dire  il  contrario  avrebbe  compromesso  lei 
e  1'  amico  suo,  un  principe  della  Chiesa. 

Si  capisce  quindi  che  il  libello,  l' arte 
romantica,  la  maldicenza  si  gettino  su  que- 
ste incertezze  e  ne  facciano  loro  prò.  Pel 
De  Bildt,  che  studia  il  fatto  da  psicologo 
sperimentale  ed  a  cui  pure  sembra  poco  im- 
portante risolvere  se  la  Regina  ha  passato 
il  Rubicone  o  s'  è  feraiata  sulla  riva,  quella 
dichiarazione  indica  un  temperamento  fisi- 
camente apatico,  il  che  non  esclude  la  pas- 
sione o  il  capriccio.  Vm  tardi,  dopo  l'abdi- 
cazione, il  sentimento  avrà  altra  parte  nella 
vita  di  Cristina.  Finché  è  sul  trono,  essa 
non  è  di  certo  né  Messalina,  né  tampoco 
Caterina  di  Russia,  bensì  una  giovane  ma- 
laticcia,  che    contro   ogni  precetto  d' igiene 
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vive,  sovreccitando  il  proprio  cervello  ed  i 
propri  nervi,  sempre  in  cerca  di  soddisfa- 
zioni d'orgoglio  e  d'amor  proprio;  mai  sazia 
d'  adulazioni,  d'  applausi;  ora  lieta  della  pro- 
pria superiorità  intellettuale  e  materiale,  ora 
inebriata  delle  grandezze  del  trono,  ed  ora 
stanca  delle  sue  noie  e  delle  sue  pompe; 
con  un'infanzia  senza  guida,  e  una  giovi- 
nezza senza  felicità:  col  cervello  imbottito 
di  letture,  il  cuore  vuoto,  e  quindi  inoltran- 
tesi  nella  vita  senza  pietà,  senza  misericor-  . 
dia,  senza  patriottismo;  in  conclusione,  ppr 
la  scienza  moderna,  un  tipo  di  egoista  ne- 
vropatica  per  eccellenza. 

Perchè  abdica  al  trono  nel  r654?  P^^ 
convertirsi  al  cattolicismo.  E  perchè  si  con- 
verte al  cattolicismo?  Perchè,  come  abbiamo 
già  accennato,  1'  assolutismo  pedantesco  del 
protestantismo  svedese  irrita  i  suoi  dubbi  in 
cambio  di  sedarli,  perchè  in  Cartesio  catto- 
lico, il  più  gran  filosofo  deJ  tempo,  capitato 
alla  sua  Corte,  le  par  di  scorgere  quella 
conciliazione  fra  le  audacie  del  pensiero  e 
le  tranquillità  della  fede,  che  esssa  ha  chie- 
sto indarno  ai  suoi  dotti  Svedesi,  perchè  ha 
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'  avversione  al  matrimonio  ed  il  cattolicismo 
glorifica  i!  celibato,  perchè  1'  emozione  della 

i  i^uerra  e  le  agitazioni  dei  grandi  intrighi 
olitici  accennano  a  posare  per  un  pezzo,  e 
regnare  in  questa  calma  V  annoia,  perchè 
nel  cattolicismo  i  Gesuiti  abilmente  le  por- 
gono la  tentazione  del  frutto  proibito,  per- 
chè la  sua  conversione  farà  chiasso  nel  mondo, 
e  perchè  finalmente  essa  potrà  uscir  di  Sve- 
zia e  andar  a  vivere  in  Italia,  a  Roma,  ed 
ivi  dar  pascolo  al  suo  dilettantismo  di  donna 
estetica,  altra  forma  od  altro  sviluppo  della 
sua  congenita  nevropatia.  Sono  queste,  come 
si  vede,  tutte  ragioni  secondarie,  ma  è  ca- 
ratteristico appunto,  dice  bene  il  Valbert, 
che  nelle  questioni  grosse  le  ragioni  secon- 
darie sono  per  le  donne  le  ragioni  decisive. 
Così  è  che,  fra  la  stupefazione  addolorata 
dei  suoi  Svedesi,  Cristina  scende  dal  trono, 
e  prima  a  Bruxelles  in  segreto,  poi  a  Inn- 
spruck  solennemente,  abiura  la  religione, 
per  la  quale  era  morto  suo  padre,  e  si  con- 
verte al  cattolicismo.  Come  potrà  nelT  esi- 
lio vivere  da  Regina?  Ha  creduto  suo  diritto 
di  saccheggiare  i  musei  e  le  biblioteche  del 
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SUO  paese,  riservarsi  la  proprietà  di  Pro- 
vincie, come  fossero  poderi,  e  quando  le 
rendite  manchino,  vivrà  di  debiti  o  alle 
spalle  degli  altri,  magnanima  utopia,  nella 
quale  i  grandi  despoti  delle  età  monarchi- 
che hanno  trovato  imitatori  nei  grandi  de- 
mocratici delle  età  rivoluzionarie  A  Cristina 
proviene  dal  diritto  divino  ;  a  questi  dalla  ' 
coscienza  delle  loro  benemerenze  verso  il  ge- 
nere umano;  ma  negli  effetti  le  due  preten- j 
sioni  s' incontrano  e  nelF  un  caso  e  nell'  altro 
Pantalone  ne  è  sempre  il  beneficato. 

A  Roma  intanto  il  papa  Alessandro  VII 
aspettava  a  gloria  Cristina,  la  gran  conqui- 
sta della  Chiesa  cattolica.  Per  via  la  Corte 
della  Regina,  abdicataria  e  convertita,  s'era 
quasi  vuotata  di  Svedesi  e  riempita  invece 
d'avventurieri  italiani,  per  lo  più  nobili 
spiantati  in  busca  di  fortuna,  fra  i  quali  i 
conti  Francesco  Maria  e  Lodovico  Santinelli 
e  più  tardi  il  marchese  Gian  Rinaldo  Mo- 
naldeschi,  poi  cantanti,  letterati,  spadaccini, 
monsignori  romani;  variopinta  congrega,  che 
ha  più  T'aria  d'una  compagnia  di  saltimban- 
chi che  d'  una  Corte. 
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Il    viaggio    di    Cristina    da    Innspruck    a 
Roma  fu  una  serie  di  trionfi,  dei  quali  quasi 
in    ogni   città,  per  cui  passò,  gli  eruditi  lo- 
cali hanno,  da  qualche  tempo,  rievocato  i  ri- 
cordi  coi    documenti  contemporanei,  e  non 
diremo  nulla  di  Roma,  dove  per  festeggiare 
l'ingresso  tutte  le  nove  muse  sorelle  furono 
messe  a  contribuzione.  Dopo  l'ingresso,  ven- 
gono   le    solennità- dei  sacramenti    ammini- 
strati   a    Cristina  dal  Papa  stesso,  poi  è  un 
alternarsi     d'  accademie,    balli,    commedie, 
opere  in  musica,  feste  sacre  e  profane  e  così 
incessanti,    che    a    quell'invernata    restò    il 
nome  di  carnevale  della  Regina.  Ciò  dimo- 
stra però  che  nella  vita  di  lei  la  mondanità 
prevaleva  alla  devozione,  .il  profano  al  sacro 
e    non    è    da    dire    quanto    se  ne  dolesse  il 
Papa,    il    quale    s'era    immaginato  di  poter 
dare    in    esempio  di  edificante    pietà  questa 
gloriosa    convertita,   che   era  venuta  a  rifu- 
giarsi sotto  le  sue  ali.  Roma,  dal  canto  suo, 
non  dubitava  che  questa  Regina,  venuta  dritta 
dal  polo  artico,  Dio  sa  con  che  tesori,  avrebbe 
sparso  l'oro  a  piene  mani;  la  via  più  spic- 
cia, pel  forestiere,  secondo  le  tradizioni  po- 
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polari  dell'eterna  città,  d'  acquistarsi  la  glo- 
ria celeste.  In  verità,  che  sì  il  Papa,  che 
Roma  s'  erano  imbattuti  bene  con  Cristina 
di  Svezia  1  La  sua  Corte  al  palazzo  Farnese 
era,  salvo  poche  eccezioni,  un'  accolta  di 
ladri,  che  spogliava  lei  e  gli  altri,  ed  essa, 
sparnazzando  senza  alcuna  regola  le  incerte 
sue  rendite,  sempre  a  corto  di  pecunia, 
sempre  piena  di  debiti,  e  per  di  più  uno 
spiritaccio,  che  avea  bensi  abbandonato  il 
protestantesimo,  ma  di  certe  bigotterie  ro- 
mane non  voleva  sapere  e  di  certi  argo- 
menti parlava  con  una  libertà,  che  si  direbbe 
già  volteriana.  Come  donna  però,  se  guar- 
diamo ai  ritratti  letterari  ( erano  di  moda) 
che  hanno  fatto  di  lei,  circa  a  questo  tempo, 
parecchie  dame  della  Corte  di  Francia,  la 
Montpensier,  la  Motteville  ed  altre,  le  quali 
di  certo  di  attrattive  femminili  s'  intende- 
vano assai,  né  sono  sospette  verso  Cristina 
d' alcuna  parzialità,  vedesi  che  nonostante 
tutte  le  sue  bizzarìe  di  gesti,  d'abitudini, 
di  vestiario,  di  linguaggio  e  forse  anzi  a  ca- 
gione di  tutte  queste  bizzarie,  essa,  a  questo 
periodo  della  sua  vita,  cioè  a  circa  trent'anni. 
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era,  sì  al  fisico  che  al  morale,  piacente  assai 
e  da  poter  eccitare  la  fantasia  d'  un  buon- 
gustaio. A  torto  o  a  ragione  godeva  allora 
questa  nomèa  il  Cardinale  Decio  Azzolino, 
che  nato  a  Fermo  nel  1623,  quando  appunto 
Cristina  venne  la  prima  volta  a  Roma, 
«  era  »,  scrive  il  De  Bildt,  «  in  tutto  lo 
splendore  della  giovinezza,  della  forza  e  della 
bellezza  »  :  strana  lode  per  un  cardmale,  se 
pure  non  si  voglia  accettale  per  circostanze 
attenuanti  che  era  diacono  e  cardinale  da 
circa  solo  due  anni. 

In  Roma  allora  il  Sacro  Collegio  era  di- 
viso in  tre  fazioni,  la  francese,  la  spagnuola 
e  una  specie  di  terzo  partilo,  detto  lo  squa- 
drone volante,  che  a  seconda  delle  sue  mire 
e  dei  suoi  interessi  si  gettava  ora  a  dritta 
ora  a  sinistra,  un  quissimile  dei  gruppi 
e  gruppetti  nei  Parlamenti  moderni.  Di 
quest'ultima  fazione  1' Azzolino  era  l'anima, 
e  più  crebbe  la  sua  intimità  con  Cristina,  e 
più  questa  naturalmente  si  mostrò  aderente 
allo  squadrone  volante,  eccitando  così  con- 
tro di  sé  le  collere  degli  amici  di  Francia 
e  Spagna,    che    (si  può  credere)  non  la  ri- 
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sparmìarono,  predicandola  in  tutti  i  crocchi, 
scrive  il  6  maggio  1656  1' ambasciatore  par- 
mense,   «  per    la    maggior    p di  questo 

mondo  ».  Per  una  neofita,  della  cui  con- 
versione la  Chiesa  s'  aspettava  tanta  gloria, 
si  cominciava  bene'! 

Decio  Azzolino,  cavaliere  elegante^  lette- 
rato, poeta,  bel  parlatore,  era,  ad  un  tempo, 
uno  spirito  equilibrato  e  un  uomo  d'ordine. 
Ambizioso,  audace,  all'occasione  avrebbe 
saputo  osare  e  rischiar  tutto  per  un  fine 
possibile  e  che  francasse  la  spesa,  ma  quel 
permanente  arruffio  della  Corte  di  Cristina, 
quel  miscuglio  di  barbarico  e  d'accademico, 
di  teatrale  e  di  pedantesco,  quello  strascico 
d'accampamento  di  bravacci,  secondo  i  co- 
stumi della  guerra  dei  Trenf  aiuti,  e  di 
preludio  della  futura  Arcadia  all'  italiana, 
lo  infastidivano  all' estremo,  e  dal  momento, 
che  s'  accostò  a  Cristina,  fino  alla  morte  di 
lei,  ogni  suo  sforzo  (anche  quando  l'amore 
non  era  più  forse  che  un  ricordo  lontano) 
fu  diretto  a  sostituire  intorno  a  lei  un  po'  di 
galantuomini  a  tanti  bricconi  e  sopratutto 
a  liberarla  dalla  perpetua  difficoltà  di  vivere 
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di  debiti  e  d' espedienti  da  rompicollo,  a 
mettere,  se  non  altro,  un  po' di  decenza 
esteriore  in  tutto  quello  scompiglio  e  a  bi- 
lanciare le  spese  con  le  entrate.  Vano  sforzo, 
per  quanto  lodevole  e  quasi  un  eterno  sup- 
plizio di  Sisifo,  da  far  rassomigliare  in 
quest'impresa  il  cardinale  Azzolino  ad  un 
ministro  di  finanze  del  Regno  d' Italia,  il 
quale,  quando  crede  d'aver  raggiunto  la  riva 
del  pareggio^  altri  dietro  le  spalle  gliel'  ha 
già  spareggiato  e  gli  ha  ricacciato  la  barca 
in  alto  mare. 

Alle  prese  quasi  subito  colla  mancanza 
di  quattrini  e  a  stento  aiutata  dal  Papa, 
nell'estate  del  165Ó  Cristina,  col  pretesto 
delle  minaccie  della  peste,  raggranellò  alla 
meglio  le  spese  del  viaggio  e  s' avviò  in 
Francia  colla  speranza  d'aiuti  maggiori.  Ma 
anche  là  con  quel  taccagno  cardinal  Mazza- 
rino capitava  male.  Se  n'andò  da  Roma  di 
mala  voglia  e  di  nascosto  traeva  ogni  tanto 
fuori  di  tasca  un  ritratto,  quello  (riferisce 
sempre  il  pettegolo  ambasciatore  parmense) 
di  Decio  Azzolino.  Meno  male  che  per  con- 
solarsi   aveva    ancora    altre  distrazioni,  uno 
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cioè  dei  suoi  tanti  deliri  di  progettista  in- 
curabile, che  le  trottarono  per  la  testa  tutta 
la  vita,  e  che  si  riassumono  nelle  quattro 
intraprese  cervellotiche  da  lei  vagheggiate 
sempre  in  fantasia  e  mai  neppure  abbozzate 
in  realtà:  la  conquista  del  regno  di  Napoli 
coir  aiuto  dei  Francesi,  la  Reggenza  dei 
Paesi  Bassi  spagnuoli,  la  lega  in  difesa  di 
Venezia,  e  finalmente  1'  elezione  al  trono  di 
Polonia.  Per  ora  siamo  alla  prima,  la  con-  | 
quista  del  Regno  di  Napoli,  e  il  Mazzarino 
preferisce  darle  corda,  pur  di  non  entrare 
sullo  spinoso  argomento  dei  novecentomila 
scudi,  dei  quali  essa  pretendeva  la  Svezia 
essere  creditrice  verso  la  Francia  fino  dal 
tempo  della  guerra  dei  Trentanni.  Non 
vedendo  una  conclusione  alle  sue  pratiche, 
Cristina,  che  ora  le  conduceva  per  lettere 
rimaste  senza  risposta,  ora  per  via  d'  emis- 
sari sul  gusto  di  quei  due  fior  di  canaglie, 
che  erano  il  Monaldeschi  ed  il  Santinelli,  af- 
fine di  non  perder  tempo,  tornò  in  Italia  e 
si  stabilì  a  Pesaro,  donde  di  lì  a  pochi  mesi 
tornò  in  Francia.  Instabilità  e  bisogno  di 
locomozione,  altri  segni  manifesti  di  nevro- 
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paria,  che  il  De  Bildt   non   trascura  mai  di 
notare.    Fra    queste   varie  agitazioni  monsi- 
gnor Lascaris,  un  amico   intimo  dell'  Azzo- 
lino,  che  era  governatore  di  Pesaro,  ci  rivela 
il  solo  lato  simpatico  della  donna,    1'  aspet- 
tazione febbrile  delle  lettere  e  delle  poesie  del 
cardinale,  l'impazienza  e  la  felicità  di  rice- 
verle, il  desiderio  di  tornargli  vicino,  senza 
dire  che  anche  a  monsignor  Lascaris  questo 
diavolo  di  donna    eccitava    la   fantasia  e  lo 
confidava  scherzando  all'  amico,  certo  come 
era,  di  fargli  piacere.   Per  lui  pure,  ciò  che 
sciupava  tutto    era  il  contorno   del   quadro, 
ed  in  Pesaro    appunto,  come   fra   due   ladri, 
ognuno  dei  quali  vorrebbe  farsi  la  parte  del 
leone,  spunta  l'inimicizia  fra  Francesco  San- 
tinelli  ed  il  Monaldeschi^  in  cui,  se  una   ri- 
valità di  amore  avesse  avuto  la  più  piccola 
parte,  monsignor  Lascaris,  che  all'Azzolino 
racconta  tutto   e   gli  descrive  quei  due  fur- 
fanti come  meritano,  non   avrebbe   mancato 
d'  avvertirlo. 

Cristina,  stabilitasi  nel  castello  di  Fon- 
tainebleau,  stava  attendendo  un  invito  a 
Corte  ed  un  colloquio   col   Mazzarino  e  in- 
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tanto  riempiva  al  solito  i  suoi  ozi  cogli  in- 
trighi politici,  quando  il   io  novembre   1657 
accadde   ia   tragica    morte   del  Monaldeschi, 
ordinata    da    lei  ed  eseguita   dal    fratello  di 
Francesco    Santinelli     e    da    due     scherani. 
L'unico  relatore  immediato    dei    particolari 
dell' esecuzione  è  il  frate  Lebel,  che  avrebbe 
confessato    il  Monaldeschi,    ma   il    rapporto, 
che  di  lui  è  a  stampa,   è   copia   di   copia,  e 
r  originale  non   si    conosce.   Ad   ogni  modo 
il  fatto  è  innegabile,  e  se  dai  documenti  ap- 
parisce che  una  rivalità  amorosa  fra  il  San- 
tinelli ed  il  Monaldeschi  non  e'  è  entrata  per 
nulla,  sulla   cagione   vera  d'  un  tale   eccesso 
non  sono    possibili    che   congetture.  Le  più 
probabili  sono  che  il  Monaldeschi  abbia  accu- 
sato il  Santinelli  d'aver  rivelato  alla  Spagna 
i  disegni  di  Cristina  su  Napoli,  mentre  aveva 
esso  in  realtà  compiuto  il  tradimento,  o  che 
con  lettere  false  abbia  voluto  denunziare  le 
relazioni  di    lei    col  cardinale  Azzolino.  Sia 
comunque,  essa  credette,  benché  abdicataria 
ed  in  paese  straniero,  poter  condannare   un 
suo  servo    e    suddito  per  alto   tradimento  e 
fare  eseguire  la  sentenza.  Questo  sofisma  di 
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onnipotenza  monarchica  parve  un'  enormità 
anche  nel  secolo  XVII;  eppure  leggendo  le 
lettere  di  Cristina  relative  a  questo  fatto  e 
Ja  feroce  franchezza,  con  cui  lo  confessa,  non 
v'ha  dubbio  che  essa  la  pensava  così.  Do- 
dici anni  dopo,  quando  aspirava  al  trono  di 
Polonia,  ripeteva  sulla  morte  del  Monalde- 
schi  a  un  di  presso  le  stesse  cose,  che  aveva 
scritte  al  cardinal  Mazzarino  pochi  giorni 
dopo  r  avvenimento.  Il  De  Bildt  natural- 
mente non  imita  1' Archenholtz,  il  quale  ne 
fa  una  tesi  discutibile  di  diritto  pubblico  e 
internazionale,  ma  preferisce  riscontrarvi  un 
altro  effetto,  ed  il  più  terribile  e  il  più  diso- 
norante, della  congenita  infermità  di  Cri- 
stina. 

Nel  maggio  del  1658  essa  era  e  Roma 
di  nuovo,  dove  finsero  di  non  accorgersi  del 
suo  ritorno.  Nondimeno  l'Azzolino  ripiglia 
il  suo  posto  presso  di  lei  e  tenta  riordinarie 
gli  affari  più  che  mai  dissestati  e  porle  ac- 
canto per  lo  meno  qualche  persona  dabbene. 
A  disturbare  quel  po'  di  quiete,  in  cui  gli 
riesce  di  farla  vivere  qualche  mese,  succe- 
dono un  viaggio  di  lei  a  Stoccolma,  fors'anco 
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coir  idea  di  ripigliar  la  corona,  le  sue  disil-  '] 
lusioni,  il  suo    ritorno    a  Roma,  i  mille  in- 
trighi domestici,  finanziari,  politici,  nei  quali 
si  getta,  e,  quando  non  sa  più  che  cosa  fare 
di  nuovo  e  di  peggio,  la  ricerca  della  pietra' 
filosofale,  il  gran  segreto  dell'alchimia,  che 
tentava  (strano  a  dire,  e  segno  del  tempo) 
persino  la  curiosità   d'  un   uomo  di  così  so- 
lido ingegno,  com'  era  il  cardinal   Azzolino. 
Ed  eccoci    finalmente    alla    nuova    partenza 
di  lei  per  Amburgo  e  la  Svezia  ed  alle  sue 
lettere    al    cardinale   Azzolino    dal    1666    al 
1668,  l'epistolario  rivelatore,  che   il  barone 
de  Bildt   ha   così   splendidamente  illustrato. 
Neil'  intonazione   generale   esso  dimostra 
che  l'amore  di  Decio  Azzolino  per  Cristina 
volgeva  oramai  al  tramonto  e  che  la  povera 
donna  vi  si  aggrappava  disperatamente,  come 
all'ultima  tavola  di  un  grande  e  totale  nau- 
fragio. D'  altro  lato  si  vede  chiaro  che  questa 
grande  celebrità  femminile,  intorno  alla  quale 
non  e'  era  verso  mai  di  ottenere  un  po'  di  si- 
lenzio e  di  obblio,  imbarazzava  il  Cardinale 
e,  quali  che  fossero  i  sentimenti,  che  ancora 
lo  stringevano  a  lei,  allontanarsela  alquanto 
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dovea  parergli  un  sollievo  ed  una  cautela  pru- 
dente, tanto  più  che  la  salute  del  Papa  de- 
clinava, ed  un  conclave  poteva  essere  vicino. 
Avrà  forse  tentato  di  dissimulare,  ma  essa 
lo  avrà  indovinato  e  si  staccò  da  lui  con 
gran  lagrime,  viaggiò  a  dirotta  da  Roma  ad 
Amburgo  e  in  un  mese  appena  di  viaggio  gli 
avea  2Ìà  scritto  tredici  volte.  Le  lettere  hanno 
due  aspetti,  1'  uno  palese,  in  cui  non  parla 
che  di  politica  e  d'affari,  l'altro  segreto,  in 
cui  un  linguaggio  in  cifra,  che  il  De  Bildt  ha 
potuto  interpretare,  rivela  per  cenni  ciò  che 
le  lettere  non  dicono  o  nascondono  sotto  sva- 
riati eufemismi.  Dopo  pagine  e  pagine,  che 
sembrano  di  persona  indifferente,  quelle  in- 
terruzioni improvvise,  nelle  quali  scoppia  la 
passione  sotto  il  simbolo  della  cifra,  produ- 
cono anzi  un  effetto  più  grande,  che  se  la 
lettera  avesse  tutta  lo  stesso  colore  consueto 
dell'  epistolografia  amorosa  e  sentimentale. 
Cristina  si  allarma  d'  ogni  freddezza,  che  le 
sembri  scorgere  nelle  lettere  dell' Azzolino, 
ed  egli  (si  vede  dalie  risposte  di  lei)  cambia 
tono  e  ad  arte,  o  fors'  anco  con  sincerità, 
la  tiene  a  bocca  dolce,  si  mostra  1'  uomo  di 
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prima,  e  persino  disperato  di  quella  lonta-J 
nanza.  Allora  per  parte  di  lei  sono  esplosioni 
di  gioia  e  di  gratitudine  senza  fine.  Se  un 
corriere  ritarda,  essa  fantastica  subito  e  già 
crede  il  suo  amico  malato,  morto  e  dà  in 
ismanie.  II  corriere  arriva,  ed  essa  non  ha 
neppur  più  la  prudenza  di  cifrare  le  espres- 
sioni dell'amore  e  le  spiattella  chiare  e  tonde 
nella  forma  ordinaria.  Tuttociò  non  le  im- 
pedisce di  parlargli  confidenzialmente  anche 
di  politica.  Q.ua  e-  la,  anzi,  queste  digres- 
sioni amichevoli,  specie  in  relazione  al  con- 
clave e  alle  riforme,  che  bisognerebbero  al 
Papato,  per  sanarlo  dalla  bruita  piaga  del 
nipotismo^  mettono  una  nota  di  alte  idealità 
nei  rapporti  di  due  amanti,  la  quale  richiama 
alla  grandezza  della  loro  rispettiva  condi- 
zione e  fanno  mollo  onore  ad  entrambi.  Si 
dimenticano  quasi  1'  uomo  e  la  donna  per 
non  ricordarsi  che  della  Regina  e  del  Car- 
dinale. Ma  essa  se  ne  ricorda  subito,  e  per 
sola  una  lettera  languida  o  troppo  cerimo- 
niosa, che  riceva  da  Azzolino:  «  passo  Je 
mie  notti  a  piangere  »,  gli  scrive  in  cifra, 
«  ed  io  e  voi  soli  sappianio  il  perchè  »;  pa- 
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role,  che  richiamano  non  volendo,  V  epi- 
gramma satirico  del  Coulange,  che  al  Cla- 
retta  parve  così  difficile  da  interpretare: 

Mais  Azolin  dans  Rome 
Sfeut  charmer  ses  ennuis; 
Elle  eut  sans  ce  grand  homme 
Passe  de  tristes  nuits. 

Talvolta  apparisce  in  lei  una  punta  di 
gelosia,  tal' altra  sembra  voler  mettere  alla 
prova  r  amante  lontano.  Non  tornerà  più  a 
Roma,  gli  scrive  allora;  morirà  tra  quel 
gelido  settentrione  ed  esso  e  tutta  Roma 
non  dureranno  fatica  a  consolarsi  della  man- 
canza di  tale  importuna.  L'Azzolino  la  rim- 
provera dell'  ingiusto  sospetto  ed  essa  lo 
ringrazia  impersuasa,  ma  mostrandosi  dolo- 
rosamente rassegnata  ai  mutatnenti,  che  il 
tempo  ha  recati  nei  loro  rapporti.  Rassegna- 
zione simulata,  perchè  poche  linee  dopo, 
descrivendogli  1'  orribile  inverno  d'Amburgo: 
«  tutto  è  gelato  »,  dirà,  tranne  il  mio  cuore, 
«  più  ardente  che  mai  ».  Che  vuol  di  più 
l'amico  egoista?  Non  gli  pare  Amburgo 
abbastanza  lontano  da  Roma  ?  Andrà  in  capo 
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al  mondo,   se   occorre,  e  per  non    ritornar© 
mai  più! 

L'  Azzolino  vorrebbe  pur  anacquare  que-' 
st'  incendio  inestinguibile  e  mette  innanzi 
timidamente  gli  scrupoli  religiosi,  l' onor 
dell'  abito  e  la  devozione.  Il  peccatore  tenta 
insomma  ripararsi  dietro  al  cardinale  1  Po- 
ver'  uomo  !  L'  ha  fatta  bella  !  «  Se  la  devozione 
v'impedisce  d'essere  più  il  mio  amante  », 
gli  risponde,  «  non  vi  accetto  per  mio  servo, 
poiché  voglio  vivere  e  morire  vostra  schiava  ». 
Il  prudente  Azzolino  non  s' immaginava  di 
provocare  tale  risposta;  molto  meno  che 
qualche  secolo  dopo,  benché  nascosta  sotto 
la  cifra j  il  De  Bildt  1'  avrebbe  letta  ugual- 
mente, rendendo  inutili  tutte  le  sue  pre- 
cauzioni e  chiarendo  per  sempre  (sé  mai  ce 
n'era  bisogno)  quali  erano  stati  veramente 
i  rapporti  di  lui  con  Cristina  di  Svezia.  La 
quale  non  gli  dà  quartiere. 

Volgendo  il  suo  parlare  a  lui  per  punta 
Che  pur  per  taglio  gli  era  parut'  acro. 

Che  bel  santo,  gli  dice!  Cristina  s' adoprerà 
a  farlo  mettere  sugli  altari    a   patto  che,  se 
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essa  muore,  1'  Azzolino  faccia  altrettanto  per 
lei  e  ogni  debito  reciproco  sarà  compensato 
a  spese  dei  devoti.  Quanto  a  lei,  per  ora, 
alla  sua  santità  crede  poco.  Sono  forse  un 
breve  contro  le  tentazioni  anche  le  due  belle 
ragazze,  che  recitavano  la  commedia  in  casa 
dell'  ambasciatore  di  Francia,  e  che  attras- 
sero tanto  r  attenzione  di  lui?  Ma  sarà  stato 
I  forse  per  indurle  a  penitenza  che  il  santo 
uomo  se  n'  è  occupato,  ed  in  tal  caso  fac- 
cia pure  l 

L'  Azzolino  s'  avvede  d'  aver  sbagliato 
strada.  Del  resto  il  papa  Alessandro  VII  sta 
per  morire  e  le  preoccupazioni  del  conclave 
vengono  a  tempo  a  sviare  il  discorso,  al  pari 
del  viaggio  in  Isvezia,  che  Cristina  si  risolve 
un'  altra  volta  a  tentare.  Così  non  si  fosse 
risolta!  Non  si  buscò  che  umiliazioni  e,  quel 
che  è  peggio,  le  meritava,  perchè  in  questo 
viaggio  non  ebbe  altro  pensiero  che  di  sé  e 
de'  suoi  interessi  privati,  e  dimostrò  una 
mancanza  di  patriottismo,  spiegabile  forse 
in  una  nevropatica  errabonda,  ma  certo  in- 
degna d'  una  Regina  e  d'  una  figlia  di  Gu- 
stavo Adolfo. 
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Comunque,  si  riconfortò  nell'elezione  di 
Clemente  IX  al  Papato  e  in  quella  dell' Az- 
zolìno  a  segretario  di  Stato.  Meno  male!  Se 
r  amore  tramontava,  l'ambizione  saliva  sul--* 
l'orizzonte,    e    le    dimostrazioni  della   gioia 
di  Cristina,  tornata  in  Amburgo,  furono  cosìf 
eccessive  e  cosi  clamorose  da  provocare  una  ' 
reazione  nella    popolazione  protestante  e  da  | 
finire  in  una  sommossa  e  in  una  strage.  Pensò  ,^. 
allora   di   tornarsene  a  Roma.  Lo  annunzia  y 
all'Azzolino   così:  «    non   venite   ad    incon-  ; 
trarmi.  Sarà  molto,  se  non  vi  date  alla  fuga  »;  \ 
ironia,  che  dimostra  lei  poco  mutata  da  quel-  S 
la  di  prima,  quantunque  ora  essa  pure  aspiri  * 
nient'  altro  che  alla  corona  di  Polonia.  Altre  l 
frasi  delle  sue   lettere  la   manifestano,  ma  a.  r. 
questo  punto  ci  sembra    piìi   importante  ci- 
tare la  seguente:  «  verrò  a  mettervi  a  parte, 
di  tutti  i  miei   progetti,  che  voi  considerate 
castelli  in  aria   »;  tanto  piiJ  che  l'Azzolino, 
nonostante    il    suo   scetticismo,    favoriva    le 
aspirazioni  di  Cristina   alla  corona  di  Polo- 
nia, il  castello    in    aria    forse   più  insensato 
di  quanti    n'  aveva    almanaccati.    Perchè,  si 
chiede  il  De  Bildt,  tale  contraddizione,  ed  in 
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tal  uomo?  Sogna  esso  pure  d'andare  a  fare 
il  Mazzarino  in  Polonia  presso  una  nuova 
Anna  d' Austria  ?  o  vuole  semplicemente  al- 
lontanare la  troppo  costante  e  troppo  inco- 
moda amica?  Ne  1' una  cosa  forse,  né  l'al- 
tra! Più  probabile  ci  sembra  un'altra  ipotesi 
del  De  Bildt,  eh'  egli  volesse  procurare  una 
grande  soddisfazione  alle  ambizioni  di  Cri- 
stina e,  per  quanto  potè,  vi  si  adoperasse, 
dappoiché,  fosse  o  no  tramontato  del  tutto 
r  amore,  1'  Azzolino  rimase  di  certo  sincera- 
mente affezionato  a  Cristina,  finché  essa  visse 
e  cercò  d' esserle  utile  in  ogni  modo.  E  a 
lei  sarà  tornato  assai  gradito  che  in  questi 
negoziati  per  il  regno  di  Polonia  all'  Azzo- 
lino ripugnasse  sopratutto  l'obbligo,  che  le 
si  voleva  imporre,  di  maritarsi  e  amaramente 
celiasse  su  questo  tema  scabroso. 

Più  s'  avvicinava  il  momento  di  rivederlo, 
€  più  essa  ha  paura  di  trovare  mutato  il  cuore 
dell' Azzolino.  L'orgogliosa  donna  allora  si 
fa  piccina;  promette  di  viver  nascosta,  di 
non  importunarlo  mai  e  alle  fine  prorompe: 
«  Non  temete;  mi  vedrete  infelice,  ma  di- 
vorerò le  mie  lagrime,  ed  in  quei  luoghi,  ove 

Masi.  4- 
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tutto  mi  ricorda   la   mia   felicità   passata,  io 
non  tornerò  che  per   desiderare  la  morte  ». 

Finalmente  si  mise  in  viaggio  per  Roma. 
S' illudeva  d'  aver  dato  sesto  ai  propri  affari 
e  invece  erano  più  scompigliati  che  mai,  ne 
di  ciò  r  Azzolino,  che  la  conosceva  bene,  si 
sarà  punto  meravigliato. 

Qui  finiscono  le  lettere  di  Cristina  al- 
l'Azzolino,  e  qui  purtroppo  finisce  il  bel  libro 
del  De  Bildt,  il  quale  però  ci  ha  finalmente 
fatto  conoscere  la  donna  qual'era,  uno  spi- 
rito superiore,  un'indole  bizzarra,  stranis- 
sima pure  per  il  tempo  in  cui  ha  vissuto. 
Morta  nel  1689,  le  restano  ancora  vent'anni 
di  vita,  sotto  ai  tre  pontificati  di  Clemente  IX, 
Clemente  X,  Innocenzo  XI.  Le  restano  quindi 
ancora  molte  avventure  da  incontrare,  molti 
errori  da  commettere,  molte  stramberie,  nelle 
quali  mostrarsi  quella  che  è.  Giova  sperare 
che  il  De  Bildt,  vorrà  e  potrà  completare 
anche  per  questo  tempo  il  suo  lavoro.  Quanti 
hanno  il  gusto  d'  un  vero  e  profondo  studio 
di  psicologia  storica  debbono  desiderarlo.  Sì 
conoscerà  meglio  altresì  il  tipo,  non  meno 
interessante,    del    cardinal    Decio    Azzolino, 
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che  finora  negli  storici  anteriori  era  nella 
storia  di  Cristina  un  personaggio  secondario 
ed  ora  è  collocato,  come  si  deve,  sul  primo 
piano  del  quadro.  L'Arckenholtz  non  ne  ha 
fatto  che  un  cacciatore  d'  eredità,  il  quale, 
profittando  dell'  ultima  malattia  della  Re- 
gina, s'  è  improvvisato  in  extremis  e  di  sor- 
presa suo  erede  universale.  Ciò  è  falso.  La 
Regina  lo  aveva  nominato  fin  dal  1673  ^  ^^ 
un  altro  testamento  fatto  quasi  un  mese  e 
mezzo  prima  di  morire,  essa  vi  scrisse  di 
sua  mano  il  nome  dell' Azzolino  e  la  data. 
Perchè  l' Azzolino  accettò?  Non  per  avarizia 
di  certo,  perchè  ereditava,  come  suol  dirsi, 
un  sacco  d'  ossa,  ma  perchè  volle  forse  sal- 
vare il  buon  nome  dell'  amica  e  reintegrare, 
se  era  possibile,  la  Corte  di  Roma  di  quanto 
le  aveva  prestato.  Due  propositi  sfumati  an- 
che questi,  perchè  il  cardinale  seguì  da  presso 
la  Regina  nella  tomba,  e  l'erede  di  lui  non 
pensò  che  a  levarsi  d' impiccio  più  presto  e 
con  minor  discapito  che  potè. 

Tale  è  l' epilogo  dello  strano  romanza 
fra  una  intellettuale  nevropatica  e  squilibrata 
del  secolo  XVII  ed  un  cardinale.  Questo  ro- 
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manzo  è  l'unica  cosa  che  Cristina  abbia  preso 
sul  serio,  ed  in  cui  abbia  perseverato.  In  tutto 
il  resto  il  suo  ingegno  e  la  sua  perpetua 
agitazione,  le  sue  virtù,  le  sue  colpe  non  le 
hanno  servito  a  nulla.  E  la  inorale  dì  questa 
storia,  e  se  a  qualcuno  paresse  piccola  (che 
non  è),  pensi,  per  suo  conforto,  da  quante 
altre  storie  non  si  può  tirare  neppur  questa. 


MARIA  MANCINI -COLONNA 


A  Roma,  ov'  era  nata,  non  d' iimil 
nazione  del  tutto,  ma  forse  nep- 
pure di  così  florida  nobiltà,  come  se  ne  van- 
tavano essa  stessa  ed  il  cardinal  Giulio  Maz- 
zarino, suo  zio  materno,  Maria  Mancini  partì 
appena  adolescente  nel  1653  ^  ^^  ritornò, 
otto  anni  dopo,  il  30  giugno  1661,  moglie 
di  Don  Lorenzo  Onofrio  Colonna,  principe 
romano,  gran  connestabile  del  Regno  di  Na- 
poli, duca  di  Tagliacozzo,  Marino  e  Palliano 
e  viceré  d'Aragona.  In  otto  anni  dunque 
era,  si  direbbe,  salita  ben  alto.  A  lei  invece 
pareva  d'  esser  discesa,  anzi  precipitata  giù  in 
basso,  ed  in  realtà,  se  si  pensa  che  Luigi  XIV 
s'era  in  tal  modo  imbertonito  di  lei  da  vo- 
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lerla  sposare  ad  ogni  costo  e  coronarla  Re- 
gina di  Francia,  non  si  può  darle  torto. 

Ma  questa  mirifica   visione  di  grandezza 
era  stata  tutto  un  sogno  fiabesco,  una  sem- 
plice illusione  d' amore   di    Maria    Mancini, 
oppure    era    vero    che    avesse  quasi  toccata 
con    mano    una    cosi   abbagliante    fortuna? 
E    Maria    avea     essa     amato    sinceramente 
r  uomo  nel  Re  e  nella  sua  passione  era  essa 
stata  vittima    innocente   d'  una   spietata  ra- 
gion di  Stato^  oppure  trattasi  d'  un'avventu- 
riera audace  e  ambiziosa,  che  ha  osato  levar 
gli  occhi  troppo  in  su,  ed  il  cui  disinganno, 
per  quanto   doloroso,    non  è  se    non   quello 
che  ha   meritato?    Né   basta.  Questo  strano 
episodio  della  giovinezza  di  Luigi  XIV,  che 
per  poco    non    manda  a  monte  la  pace  dei 
Pirenei,  con  cui  nel  1659  si  chiuse  una  guerra 
durata   venticinque   anni   colla  Spagna    e  si 
assicurò    la   preponderanza  francese    in  Eu- 
ropa, è  per  intiero  dovuto  a  Maria  Mancini, 
che  in  buona  o  mala  fede   innamora  il  Re, 
o  questa  donna  è  essa  lo  strumento   d'  una 
ambiz/one  più  famelica   della  sua,  di  quella 
cioè  dello  zio  cardinale,  che  non  sazio  d'  es- 
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ser  primo  ministro,  d' impinzar  di  milioni 
sé  ed  i  suoi,  di  governare  da  padrone  la 
reggente  Anna  d'Austria,  sua  amante  e  forse 
segretamente  sua  moglie,  il  giovine  Re,  an- 
che quando  è  uscito  di  pupillo,  e  la  P'rancia, 
su  cui  continua  la  dittatura  del  gran  Rìche- 
lieu,  mira  anche  più  alto,  ad  una  suprema 
e  più  aperta  e  più  intima  consecrazione  quasi 
della  sua  potenza,  tramando  di  diventare  ad- 
diritura  lo  zio  del  Re? 

I  Francesi,  si  capisce,  avrebbero,  potendo, 
cancellate  volentieri  dalla  loro  storia  le  gesta 
di  quest'  abatucolo  italiano,  che  gli  ha  per 
diciott'  anni  comandati  a  bacchetta,  che  ha 
ripresa  e  compiuta  V  opera  del  più  francese 
fra  ì  loro  uomini  di  Stato,  il  cardinale  di 
Richelieu,  assicurata  la  loro  formidabile  unità 
politica,  domando  le  forze  dissolventi  delle 
due  Fronde,  la  parlamentare  e  \a  principescay 
determinata  la  preponderanza  della  Francia 
in  Europa  contro  1'  Austria  e  la  Spagna,  e 
finalmente  plasmato  il  tipo  di  quella  monar- 
chia assoluta  ed  irresponsabile,  gran  fonte 
pei  Francesi  di  futuri  guai,  ma  i  cui  fulgori, 
per  quanta    forza    abbiano   avuto    anche    in 
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Francia  le  idee  liberali,  hanno  sempre  eser- 
citato, e  forse  esercitano  anche  oggi,  sul- 
r  animo  loro  una  irresistibile  attrazione. 

Di  qui  la  tendenza  costante  fra  gli  storici 
e  gli  stessi  romanzieri  francesi  di  menomare 
al  possibile  la  figura  del  cardinale  Mazzarino, 
di  ridurla  al  tipo,  che  amano  sempre  farci 
l'onore  di  credere  più  schiettamente  italiano, 
dell'avventuriere  e  del  brigante,  i  quali  sfrut- 
tano coir  astuzia  e  colle  imboscate  la  buona 
fede  e  la  generosa  spensieratezza  francese, 
e  di  qui  pure  la  persistenza,  a  proposito  di 
Maria  Mancini  e  del  suo  romanzo  d'amore 
con  Luigi  XIV,  di  tutti  quei  problemi,  che 
abbiamo  enumerati  pii^i  sopra  e  che  non- 
ostante tanti  studi  e  tante  pubblicazioni  di 
documenti  d'ogni  fatta  e  d'ogni  più  dispa- 
rata provenienza,  continuano  anche  oggi  e 
inspirano  conclusioni  non  già  dubbiose  od 
incerte,  ma  recisissime,  come  quella,  ad 
esempio,  che  leggesi  nel  volume  quinto  della 
più  meritamente  popolare  Histoìre  generale 
de  France  du  iv®  siede  à  nos  jours,  cui 
attende  ora  una  società  di  dotti,  e  in  cui 
alla  domanda:  «  chi  era  Maria  Mancini?  » 
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il  signor  Debidour  risponde  netto:  «  une 
ambitieuse,  qui  jouait  la  passion  »;  e  all'altra: 
cf  il  Mazzarino  favori  esso  questa  tresca  per 
interesse  personale?  »  lo  stesso  signor  De- 
bidour risponde:  «  on  ne  sait  »,  come  la 
conclusione  più  criticamente  equa,  che  allo 
stato  presente  degli  studi  si  possa  accettare. 
A  noi  Italiani,  sebbene  l'onnipotenza  del 
Mazzarino  in  Francia,  e  più  tardi  quella 
dell'  Alberoni  in  Spagna,  possano  in  certo 
modo  parere  una  piccola  sì  e  molto  indi- 
retta, ma  giusta  rappresaglia  storica  della 
servitù  tre  volte  secolare,  che  abbiamo  pa- 
tita, poco  preme  in  realtà  di  gravar  la  mano 
suir  uno  o  suir  altro  e  di  colorire  in  bene 
od  in  male  gli  episodi  della  loro  straordi- 
naria fortuna.  Non  tutti  i  precursori,  che 
che  abbiamo  voluti  trovare  alla  nostra  pre- 
sente unità  politica,  hanno  con  essa  in  realtà 
molto  a  che  fare,  ma  i  Francesi  possono 
renderci  almeno  questa  giustizia,  che  nessuno 
scrittore  italiano  s'  è  mai  sognato  di  mettere 
tra  quelli  il  Mazzarino,  né  i  begli  occhi  di 
Maria  Mancini  tra  i  fasti  delle  nostre  glorie 
nazionali.  Non  ci  mancherebbe  altro! 
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Per    amore    di    verità  e  di   giustizia  sol- 
tanto possiamo  però  e  dobbiamo  notare  un 
fatto,  che  è  in  relazione  non  con  alcun  pa- 
triottismo  italiano  o  francese,  ma  coi    pro- 
gressi della  scienza  storica,  e  perciò  rimane 
vero   e   giusto  così  al  di  qua  come  al  di  là 
delle    Alpi,    il    fatto    cioè    che    più   si   sono 
moltiplicale    le   pubblicazioni  di  documenti, 
più  si  sono  approfondili  gli  studi  sulla  vita 
politica  del  cardinal  Mazzarino,  e  più  la  sua 
fama,    anziché    perderci,    ci   ha  guadagnato, 
né  le  sue  benemerenze,  esclusivamente  fran- 
cesi, d'aver  formata  la  mente  e  l'animo  di 
quel  Re,  che  i  Francesi,  a  torto  o  a  ragione, 
più    ammirano,   d' aver    continuata    e    con- 
solidata   nella    pace    V  opera     del    cardinale 
di    Richelieu,    d' aver    lasciata     morendo    a 
Luigi  XIV  una  Francia,  se  non  prospera  al  di 
dentro,    compatta,    forte    e    rispettata    al  di 
fuori,    d' aver    fondata    la    tradizione  d'  una 
diplomazia  veramente  nazionale  e  che  della 
Francia  fece  per  tanto  tempo  1'  arbitra  del- 
l' Europa,  d'avere  finalmente,  per  ultimo  ri- 
cordo, messo  in  guardia  il  Re  contro  i  finan- 
zieri prodighi  e  fortunati,  come  il  Fouquet, 
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j  raccomandatigli  gli  onesti  e  assegnati, 
ome  il  Colbert,  né  queste,  né  altrettali  be- 
nemerenze, diciamo,  esclusivamente  francesi. 
gli  sono  più  contestate.  Si  potrebbe  affer- 
mare che  i  progressi  della  scienza  storica 
hanno  appaiati  nella  gloria  il  Richelieu  ed 
il  Mazzarino,  come  li  appaiava  il  Voltaire 
(pur  rilevando  le  diversità  dell'indole  e  del- 
l'azione dell'uno  e  dell'altro)  nel  Canto 
settimo  dell'  Henrìade^  la  prosaica  epopea 
della  monarchia  francese.  Ne  consegue  che, 
al  pari  del  Richelieu,  anche  il  Mazzarino  è 
Tutt'  altro  che  uno  stinco  di  santo  e  per  di 
più  é  in  sostanza  un  avventuriere  travestito 
da  cardinale,  nel  che  lo  stesso  Voltaire  non 
facea  tra  l'uno  e  l'altro  gran  differenza,  chia- 
mandoli tutti  e  due:  enfans  de  la  fortune 
et  de  la  poUtique\  ma  siamo  ora  avvezzi  a  ben 
iiltri  scherzi  di  queste  due  nefaste  deità,  così 
in  Francia,  come  in  Italia,  da  scandalizzarci 
troppo  se  valsero  allora  ad  innalzare  sulla 
turba  degli  aspiranti  due  uomini,  che  aveano 
almeno  l'ingegno  e  l'animo  pari  al  peso, 
di  cui  vollero  caricarsi  le  spalle. 

Qiaanto  ai  romanzo  di  Maria  Mancini  in 
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particolare,  non  a  tutti  i  punti  interrogativi, 
ai  quali  dà  occasione,  i  documenti,  oggi 
noti,  rispondono  o  possono  rispondere,  ma 
essi  escludono  però  in  modo  irrefragabile 
ogni  complicità  del  cardinal  Mazzarino.  Così 
essi  pure  giovano  a  lui,  mentre  poi,  esclusa 
la  sua  complicità,  a  quel  romanzo  vien  tolta 
ogni  vera  importanza  politica,  benché  ri- 
manga collocato  cronologicamente,  com'  è, 
fra  due  dei  più  importanti  negoziati  diplo- 
matici della  storia  di  Francia,  l' alleanza 
colla  Repubblica  puritana  del  Cromwell  e  la 
pace  dei  Pirenei  :  1'  alleanza  col  Cromwell, 
che  è  un'  ardita  applicazione  fatta  dal  Maz- 
zarino del  nuovo  diritto  internazionale,  inau- 
guratosi col  trattato  di  Westfalia,  e  il  primo 
colpo  decisivo  alla  preponderanza  austro- 
spagnuola  in  Europa;  la  pace  dei  Pirenei, 
che  trasferisce  tale  preponderanza  alla  Fran- 
cia, preponderanza,  di  cui  essa  abuserà  e 
finirà  per  riuscirle  funesta,  ma  non  già  per- 
che la  pace  dei  Pirenei  sia  stata,  come  hanno 
preteso  alcuni  (principalmente  il  famoso 
Saint-Evremond,)  un  errore  politico  del 
Mazzarino,  bensì  perchè  l'infatuato  orgoglio 
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di  Luigi  XIV  sviò  dopo  la  morte  del  suo 
ministro,  la  politica  francese  dal  solco,  in 
cui  r  oculata  prudenza  di  lui  V  avea  messa 
e  volea  contenerla.  Per  imputare  alla  pace 
dei  Pirenei  i  guai,  che  la  Francia  si  tirò 
addosso  fino  alla  guerra  della  successione 
spagnuola,  bisogna  sopprimere  addirittura, 
come  ha  tanto  bene  dimostrato  lo  Chéruel, 
più  di  quarant'anni  di  storia. 

Ma  ritorniamo  al  romanzo  di  Maria 
Mancini.  L'  ultimo  scrittore  francese,  che  ne 
ha  trattato,  Luciano  Perey,  lo  ha  intito- 
lato invece  //  romam^o  del  gran  Re  ('),  ed 
il  perchè  si  capisce  bene.  Il  Perey  crede 
(e  non  a  torto  forse)  che  se  d'una  vera 
passione  d' amore  fu  capace  il  cuore  di 
Luigi  XIV,  dovette  esser  quella  che  provò  per 
Maria  Mancini  e  nessun'  altra  mai  più.  Lungo 
o  breve,  felice  o  infelice,  ogni  uomo  ha  il 
suo  romanzo  nella  vita,  ed  il  romanzo  di 
Luigi  XIV  è  appunto  questo,  il  solo,  degno, 
secondo  il   Perey,    di    questo  nome.    E    sia 

(^)  LuciEN  Perey,  Le  roman  du  gran  Roi.  Louis 
XIV  et  Marie  Mancini,  d'  après  des  lettres  et  docu- 
ment  inédits^  Paris,  Galmann  Lévy  edit.    1894. 


64  MARIA    MANCINI-COLONNA. 

pure.  Non  facciamo  questione  di  parole  e 
d'  altra  parte  sarebbe  troppo  stucchevole  pe- 
danteria fermarsi  a  disputare  sul  titolo  d'un 
libro.  Ci  sia  permesso  però  di  soggiungere 
che  per  Luigi  XIV  è  un  romanzo  di  ben 
poche  pagine  e  che  non  ha  nella  sua  vita 
alcuna  conseguenza,  mentre  per  Maria  Man- 
cini questa  prima  e  colossale  illusione  e  de- 
lusione della  sua  giovinezza  non  solo  deter- 
mina per  sempre  il  carattere  di  lei,  mezzo 
tra  di  avventuriera  bizzarra  e  di  ribelle 
indomabile,  ma  non  le  consente  più  né  sod- 
disfazione, né  rassegnazione,  né  riposo  in 
alcuna  delle  condizioni  sociali,  nelle  quali 
si  è  successivamente  imbattuta.  Qui  è  dav- 
vero intreccio,  successione  e  contrasto  di  vi- 
cende, come  in  un  romanzo.  Perciò  ci  venne 
fatto  d'attribuire  questo  titolo  alla  vira  della 
Mancini,  piuttosto  che  all'  amore  del  gran 
Re,  e  per  persuadersi  che  convenga  a  quella 
assai  più,  basta  leggere  il  volume,  dello 
stesso  Luciano  Perey,  in  cui,  dopo  la  pace 
dei  Pirenei,  il  matrimonio  di  Luigi  XIV 
con  l'Infanta  di  Spagna  e  quello  di  Maria 
Mancini    col    principe    Colonna,  si  seguono 
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le  vicende  di  lei  (ed  è  forse  la  parte  più 
nuova  di  tutta  l'opera  del  Perey)  fino  alla 
sua  morte  (^). 

Il  nome  di  Luciano  Perey  è  notissimo 
per  molte  pubblicazioni  importanti,  fatte  da 
solo  o  in  collaborazione  con  Gustavo  Mau- 
gras,  né  crediamo  commettere  alcuna  indi- 
screzione dicendo  che  Luciano  Perey  è  un 
pseudonimo  letterario,  sotto  il  quale  si  na- 
sconde una  valenti>sima  scrittrice,  la  signo- 
rina Lucia  Herpin.  In  ogni  caso,  a  proposito 
di  questi  due  begli  studi  e  ricchissimi  di 
nuovi  e  preziosi  documenti,  è  un'  indiscre- 
zione quasi  necessaria,  perchè,  ripetiamo,  i 
documenti  vecchi  e  nuovi  bastano  bensì  ad 
illustrare  la  parte  che  ebbe  il  Mazzarino  in 
questa  faccenda  e  a  dimostrare  che,  quan- 
tunque essa  si  svolga  tra  1'  alleanza  inglese 
e  la  pace  dei  Pirenei,  pure  non  scemò  1'  uti- 
lità della  prima  né  impedì  la  seconda,  e 
resta  quindi  cosa  affatto  privata  o  tutt' al 
più  un  intrigo  di  Corte,  che  non  oltrepassa 

0)  LuciEN  Perey,  Une  princesse  romaine  au 
XVIl^  sieele^  Maria  Mancini  Colonna,  d' apres  des 
documents  inédits^  Paris,  Caimann  Lévy  edit.,    1896, 

Masi.  c. 
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le  mura  della  reggia,  ma  quegli  stessi  do- 
cumenti, per  quanto  intimi  e  numerosi,  non  ;ftg„, 
possono  però  dir  per  intiero  quello  che  del- 
l'amore  di  Maria  per  il  Re  e  del  Re  per 
lei  si  vorrebbe  sapere,  e  al  difetto  loro,  se- 
condo che  avvertiva  appunto  in  tale  propo- 
silo lo  storico  Chéruel  non  si  supplisce  che 
con  lo  studio  psicologico  dei  personaggi,  il 
quale  studio  può  procedere  e  riuscire  molto 
diverso,  se  intrapreso  da  un  uomo  o  da 
una  donna.  Perciò  ci  parve  un'  indiscrezione 
quasi  necessaria  dire  che  questo  libro  è  di 
donna,  benché,  pure  ignorandolo,  crediamo 
che  a  molti  segni  si  dovrebbe  indovinare: 
alla  fretta,  se  non  altro,  con  cui  scarta  le 
tradizioni  più  ostili  alla  sua  eroina,  per  giun- 
gere più  sollecita  in  quel  campo,  dove  i 
documenti  non  possono  dir  tutto  e  V  osser- 
vazione psicologica  può  spaziare  a  suo  agio. 
E  questa  risulta  tutta  a  favore  di  Maria 
Mancini.  Si  tratta  dunque  d' un' apologia  ? 
No,  perché  d'  apologia  hanno  bisogno  i  per- 
sonaggi malefici  della  storia,  non  gli  innocui, 
o  quelli  che,  come  Maria  Mancini,  non 
hanno  fatto  del  male  che  a  sé.  Le  tradizioni 
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ostili,'  che  la  signorina  Hcrpin  ha  scartate, 
sono  per  lo  più  quelle  che  colpiscono  Maria 
per  arrivare  allo  zio  cardinale,  e  poiché  oggi- 
mai  anche  gli  storici  meno  favorevoli  al  Maz- 
zarino le  ricusano,  quale  obbligo  avea  essa  di 
indugiarvisi  per  ritardare  ciò  che  doveva 
premerle  di  più,  la  sincerità  della  passione 
di  Maria  per  il  Re,  quella  non  meno  spon- 
tanea e  schietta  (vero  fiore  di  giovinezza) 
del  Re  per  Maria,  il  destino  di  lei,  senza 
sua  colpa,  distrutto  per  una  rc^gion  di  Stato, 
la  cui  giustizia  è  al  di  sopra  o  al  di  sotto, 
ma  certo  estranea  a  lei  e  in  ogni  modo  al- 
cunché di  così  misterioso,  di  così  incom- 
prensibile, di  cosi  lontano  dalle  disposizioni 
dell'  animo  suo  in  quel  momento^  da  do- 
verle parere,  anche  senz'  essere  impazzata, 
che  tutti  aveano  torto,  ed  essa  sola  sapea 
bene  ciò  che  conveniva  alla  felicità  e  alla 
gloria  del  Re?  Certo,  sarà  uno  scandalo 
mai  più  visto,  il  re  di  Francia  sposare  una 
giovinetta  straniera,  venuta  su  di  nobilucci 
romani,  e  capitata  da  pochi  anni  alla  sua 
Corte  l  C  è  da  veder  riscoppiare  l'insurrezione 
dei  principi  del  sangue  e  dei  Parlamenti,  una 
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nuova  Fronda,  mentre  l'antica  è  appena  do- 
mata. E  la  Spagna  non  ne  approfitterà  per 
riprendere  con  uno  sforzo  supremo  la  guerra? 
Non  si  sentirà  essa  tanto  più  offesa  ora, 
dopo  di  avere  offerta  l'Infanta  a  Luigi  XIV, 
come  pegno  di  pace?  E  starà  salda  nell'al- 
leanza r  Inghilterra,  ora  che  il  gran  Cromwell 
è  morto  e  gli  è  succeduto  il  figlio  tanto 
minore  di  lui?  E  che  farà  Savoia,  C)ffesa 
anch'essa  dal  rifiuto  della  principessa  Mar- 
gherita, figlia  di  Madama  Reale  e  sorella  di 
Carlo  Emanuele  II?  Ma  che  cosa  importa 
di  tutto  questo  a  Maria  Mancini?  L'amore 
perfetto  è  il  perfetto  egoismo  di  due^  che  fa 
astrazione  da  tutto  per  non  vedere  che  la 
propria  passione.  In  questo  sogno,  in  questo 
completo  accecamento,  obblio,  indifferenza, 
abbandono,  che  si  voglia  chiamare,  di  tutto 
quanto  è  estraneo  all'amore,  la  signorina 
Herpin  ravvisa  anzi  la  prova  certa  della 
sincerità  del  sentimento  di  Maria.  La  biasimi 
chi  vuole!  Essa  no.  Non  si  tratta  di  critica 
storica,  perchè  nessun  documento  scruta 
così  addentro  l' animo  umano.  E  osserva- 
zione psicologica  quella  della  signorina  Her- 
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pin,  osservazione  rispondente  all'  ideale,  che 
le  donne  anzi  di  più  energico  e  di  più  caldo 
cucjre  si  sogliono  fare  dell'amore;  è  psico- 
logia di  donna,  ma  chi  può  dire  se  in  que- 
sto caso  non  veda  meglio  e  più  addentro 
d'  ogni  alrra  ? 

Le  stesse  tradizioni  ostili  al  cardinale 
Mazzarino  e,  per  riflesso,  a  Maria  Mancini 
non  contestano  la  violenza  della  passione  di 
Luigi  XIV  per  questa  donna.  Esse  sono 
principalmente  rappresentale  da  quella  let- 
ter.itura  delle  Memorie^  di  cui  è  così  ricca, 
sopra  ogni  altra,  la  storiografia  francese, 
letteratura  preziosa  ed  atiraentissima,  ma 
pericolosissima  come  fonte  storica,  tanta  è 
la  parte  che  vi  hanno  le  pass'oni  individuali, 
le  necessità  della  propria  difesa  (quanto  più 
grossi  sono  gli  affari,  nei  quali  il  personag- 
gio che  le  scrive  ebbe  mano),  lo  stretto  am- 
bilo, in  cui  di  necessità  si  aggirano,  la  pic- 
cola visuale  storica,  a  traverso  la  quale,  in 
confronto  a  tutta  la  storia,  sono  forzate  a 
guardare.  Dei  difetti  e  delle  qualità  di  tale 
letteratura  sono  un  modello  per  questo  tempo 
le    Memorie    famose   del   cardinale  di  Retz, 
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nelle  quali,  per  T  azione  eh'  egli  ebbe  in 
quella  vera  commedia  di  cappa  e  spada^  ehe 
fu  appunto  la  Fronda,  frutto  dell' ambizione 
degli  uni,  dei  capricci  galanti  degli  altri,  e 
senza  alcun  movente  generoso,  né  alcun  SHoi 
nobile  fine,  che  possa  valerle  di  scusa,  per 
l'azione,  diciamo,  che  v'ebbe  il  cardinale  di' 
Retz,  è  prodigiosa  la  quantità  di  reticenze 
che  ha  osate,  e  di  menzogne  che  ha  dette. 
Ciò  che  si  nota  delle  Memorie  del  cardi- 
nale di  Retz  è  più  o  meno  applicabile  a 
tutte  le  ^tre,  e  guai  agli  storici,  che  le 
hanno  adoprate  senza  beneficio  d^  inventario. 
Le  tradizioni  ostili  al  Mazzarino  ed  a 
Maria  Mancini  sono  dunque  rappresentate 
principalmente  da  questa  letteratura  delle 
Memorie.,  e  scendono  per  due  opposte  cor- 
renti, r  una  più  avversa  al  cardinale,  1' altra 
più  avversa  a  Maria,  e  si  risentono  a  lungo 
gli  effetti  d'  entrambe  nelle  stesse  pubblica- 
zioni più  recenti,  che  fino  a  quest*  ultima 
del  Perey  hanno  rinarrata  la  storia  degli 
amori  di  Luigi  XIV  con  Maria  Mancini, 
nelle  Niéces  de  Ma^arin  del  Renée  e  nel 
Louis  XIV  et  Marie   Mancini  del  Chante- 
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lauze,  più  moderato  il  primo,  e  meno  assai 
il  secondo,  il  quale  ripiglia  la  tradizione 
delle  Memorie  contemporanee  in  ciò  che 
H  hanno  su  questo  particolare  soggetto  di  più 
ostile  al  Mazzarino,  a  differenza  dei  migliori 
autori  di  storie  generali,  del  Bazin,  del  Mar- 
tin, del  Gailiardin,  del  Chéruel,  francesi,  del 
Philippson,  tedesco,  che  tutti  la  rifiutano. 
La  signorina  Herpin  si  trova  quindi  in 
buona  compagnia.  Non  è  vero  che  il  Maz- 
zarino abbia  mai  trescato  per  ambizione  o 
interesse  personale  in  questi  amori  del  Re 
per  sua  nipote.  Non  è  vero  neppure  che  a 
chiarirsi  contrario,  ad  attraversarli  in  ogni 
modo,  ad  impedirli  persino  in  futuro,  mari- 
tando in  Italia  la  nipote,  abbia  esitato,  né 
si  sia  deciso  se  non  quando  lo  scalpore  che 
ne  fu  fatto,  lo  scandalo  che  ne  nacque,  e 
sopratulto  le  furie  della  regina  Anna  d'Au- 
stria r  ebbero  spaventato  e  costretto  ad  in- 
dietreggiare. No.  Difetti  ne  ebbe  molti,  colpe 
non  poche,  ma  se  si  vantava  di  non  aver 
mai  anteposto  il  proprio  interesse  a  quello 
della  Francia  e  del  Re,  e  massimamente  in 
questa  occasione,  avea  ogni  diritto  di  farlo, 
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ed  è  una  giustizia  che  gli  va  resa.  Eccola 
dunque  sola  T  eroina  del  romanzo,  sola  col 
suo  amore  e  contro  avversari  cosi  formida- 
bili, contro  r  Europa  intiera,  si  può  dire. 
Per  donna  è  una  bella  lotta,  tanto  più  bella 
e  quasi  eroica,  in  quanto  fino  all'ultimo 
essa  non  perde  la  speranza  di  vincere.  E  ri- 
masto celebre  il  motto  di  Maria  a  Luigi  XIV:  £ 
Vous  pleure^,  vous  etes  le  maitre,  et  je parsi  * 
Dal  Bayle,  precursore  degli  Enciclopedisti, 
insino  ad  og^i,  molti  lo  arrecano  ali*  ultimo 
colloquio  della  Mancini  col  Re,  prima  che 
essa  ripartisse  per  V  Italia,  ed  in  tal  caso 
significherebbe  lo  scoramento,  la  dispera- 
zione, la  confessione  contrita  della  sconfitta 
finale.  Ma  non  è  così.  Quel  motto  che  il 
Racine  trovò  degno,  forse  con  fina  adula- 
zione, d'essere  ripetuto  due  volte  dalla  sua 
Berenice  a  Tito   imperatore: 


Vous  étes  empereur,  seigneur,  et  vous  pleurez^ 

.     .     .     .    Vous  m' aimez 

Et  cependant    )e    pars   et   vous  me  1*  ordonnez, 

quel  motto  si  riferisce  invece  alla  prima  se- 
parazione di  Maria  da  Luigi  per  ordine  del 
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Mazzarino  e  della  Regina.  Maria  era  ancora 
in  quel  momenro  tutta  fiera  e  calda  del  suo 
primo  trionfo,  d'aver  cioè  mandato  a  monte 
(così  almeno  essa  credeva)  il  matrimonio 
del  Re  con  Margherita  di  Savoia,  e  quel 
motto  quindi  non  significa  né  sgomento,  né 
contrizione,  bensì  resistenza  ad  ogni  costo, 
volontà  deliberata  che  l'amore  prevalga  e 
vinca  contro  tutti  e  sopra  ogni  altra  consi- 
derazione, se  il  suo  regale  amante  avrà 
tanto  animo  quanto  essa  ne  ha.  In  quel 
momento  quella  donna,  non  si  può  negare, 
é  splendida  di  passione  e  d' audacia,  più 
assai  della  troppo  eloquente  Berenice  del 
Racine,  e  se  la  signorina  Herpin  sente  per 
lei  tanta  simpatica  pietà,  non  é  qui  che 
questa  sua  pietà  si  può  cogliere  in  fallo  di 
parzialità  femminile  o  di  piccola  trasgres- 
sione alla  verità  delia  storia. 

Bisogna  del  resto  rifarsi  a  quel  tempo  e 
alle  condizioni  della  Corte  di  Francia  d'  al- 
lora, e  il  sogno  di  grandezza  della  Mancini 
non  apparirà  poi  del  tutto  quel  delirio  di 
mente  inferma,  che  può  alla  prima  sem- 
brare   11  Mazzarmo  non  era  giunto  di  lancio 
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alla  sua  attuale  onnipotenza.  Lungo  anzi, 
travagliosissimo  era  stato  il  cammino,  che 
aveva  percorso  dalla  morte  del  .Richeìieu  e 
da  quella  di  Luigi  XIII  fino  al  presente. 
Continuatore  fedele  dei  pensieri  del  gran 
cardinale,  avea  cercato  attuarli  con  altri 
mezzi,  se  non  altro,  meno  violenti.  Ma  alla 
morte  del  Richeìieu  non  solo  la  politica 
francese  s'  inframmetteva  già  dappertutto, 
ma  guerreggiava  in  Spagna,  in  Italia,  in 
Olanda,  in  Germania,  e  intanto  le  condizioni 
interne  peggioravano  ógni  giorno  di  piià  fra 
r  esaurimento  dell'  erario  pubblico,  le  di- 
scordie e  le  ambizioni  dei  principi  e  la  mi- 
seria del  popolo.  Vide  chiaro  il  Mazzarino 
che  in  mezzo  a  tante  minaccie  di  prossima 
dissoluzione,  1'  unica  salvaguardia  era  nella 
Monarchia,  e  s'  adoperò  ad  afforzare  il  potere 
della  reggente  Anna  d' Austria,  che  il  te- 
stamento del  morto  Pe,  a  sfogo  forse  del- 
l'avversione  che  le  avea  sempre  portato,  e 
pur  lasciandola  responsabile  di  tutto,  avea 
costituito  in  modo  quasi  impotente  a  far  di 
suo  il  bene  od  il  male.  Vi  riuscì  il  Maz- 
zarino    e     vi     riuscì     così     bene     che     più 
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tardi  anche  i  poeti  celebrarono  quei  primi 
anni  del  governo  di  Anna,  come  i  bei 
tempi  della  buona  Reggente.  Per  conto  pro- 
prio i]  Mazzarino  avea  fatto  anche  meglio: 
avea  innamorata  la  Reggente  Anna  d'  Au- 
stria, la  cui  florida  bellezza,  già  vendicatasi 
dei  dispregi  d'  un  marito  imbelle  e  malescio 
coir  amore  del  Buckingam,  si  consolava  ora 
dei  sopraccapi  della  reggenza  nelT  amore  del 
Mazzarino,  belT  uomo,  amabilissimo,  e  che 
deir  antico  suo  mestiere  di  soldato  (per  poe- 
tizzarlo  maggiormente,  il  Perey  dice,  non 
sappiamiO  perchè,  di  moschettiere)  conser- 
vava ancora  il  garbo  cavalleresco,  l' impo- 
statura conquistatrice,  ammorbidita  da  tutte 
le  eleganze  e  le  grazie  melliflue  del  diplo- 
matico, e  senza  nulla  del  prete,  perchè  prete 
non  era. 

Se  non  che  i  bei  tempi  della  buona  Reg- 
gente presto  svanirono,  nonostante  la  duttile 
abilità  del  Mazzarino.  Scoppiata  la  Fronda^ 
la  Corte  errò  qua  e  là,  dovette  riconquistare 
la  sua  capitale,  e  il  Mazzarino  esulare  due 
volte.  Non  per  questo  gli  venne  meno  l'amore 
di    Anna,   né   gli  sfuggì  dì  mano  il  bastone 
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del    comando.  Lo  esercitò  vicino  o  lontano 
con    eguale    efficacia,    e    quando    il    popolo 
finalmente    capì    che    i    suoi    interessi    non 
avevano  nulla  a  che  fare  colle  vanità  offese, 
colle  ambizioni  insoddisfatte,  colle  inimicizie 
personali  e  colle  cupidigie  insaziabili  di  prin- 
cipi, di  gran  dame  e  di    Parlamenti  (il  po- 
polo capisce  sempre  tardi    e    sempre   a    sue 
spese)  allora  la   Fronda  fu  domata  del  tutto 
e  con  essa  1'  ultima  ribellione  della  vecchia 
organizzazione  feudale   e    federale  contro  la 
unità  della  Monarchia  francese,   allora  que- 
sta   riapparve    V  unica    rappresentante    della 
nazione  e  1'  unica  salvezza   in   quello  scom- 
piglio, allora  il  Mazzarino  ritornò  in  trionfo 
a    Parigi    e    fra  le  bianche    braccia  d' Anna 
d'Austria,  e  se  era  dolcissimo  il  ritorno,  bi- 
sogna anche  dire  che  se  1'  era  meritato. 

Da  questo  momento  egli  è  non  solo  il 
padrone  occulto,  ma  il  padrone  visibile  della 
Francia  e  tutta  Europa  è  ai  suoi  piedi,  come 
sarà  più  tardi  ai  piedi  di  Luigi  XIV,  al  cui 
arbitrio  sconfinato  il  Richelieu  ed  il  Mazza- 
rino hanno  purtroppo  spianata  e  preparata 
la  via,  e  in   questo    momento    all' incirca  il 


MARIA    MANCINI-COLONNA.  77 

Mazzarino  sente  il  bisogno  di  circondarsi 
della  sua  famiglia  e  di  far  venire  i  nipoti 
da  Roma.  Non  per  nulla  egli  è  un  Abruz- 
zese educato  in  Roma  alla  Corte  pontificia, 
e  una  volta  giunto  al  colmo  della  potenza 
la  tradizione  nepotista  dei  Papi  brilla  anche 
alla  sua  mente  non  solo  come  sfoggio  di 
grandezza,  ma  come  rincalzo  di  dominazione, 
ed  ecco  la  bella  prosapia  delle  sue  due  so- 
relle, Mancmi  e  Martinozzi,  in  viaggio  per 
Parigi. 

La  Fronda  non  aveva  ancora  dati  gli  ul- 
timi tratti  del  tutto,  quando  capitò  la  prima 
mandata  dei  nipoti  dei  Mazzarino,  Vittoria, 
Olimpia,  Paolo  Mancini  e  Anna  Maria  Mar- 
tinozzi;  Vittoria,  che  già  prima  della  fine  della 
Fronda  fu  maritata  al  duca  di  Mercoeur, 
uno  dei  più  grandi  signori  della  Francia; 
Olimpia,  che  nel  1657  sposerà  nient' altro 
che  il  conte  di  Soisson,  della  casa  di  Francia 
per  parte  di  madre  e  di  quella  di  Savoia 
per  parte  del  padre,  principe  di  Carignano; 
Paolo,  morto  a  quindici  anni  combattendo 
da  valoroso  nel  1652;  Anna  Maria  Martinozzi 
maritata  al  De  Conti,  principe  del  sangue  e 
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fratello  del  gran  Condé.  La  sorte  della  seconda 
mandata,  ora  sopravveniente,  non  sarà  meno 
fortunata  e  grandiosa.  Individualmente  tutti 
questi  nipoti  del  Mazzarino  avranno  una 
storia  particolare,  chi  di  lieta,  chi  di  trista 
fine,  ma  tutti  sono  già  sin  d'  ora  conside- 
rati da  tutta  Europa  poco  meno  d'  una  di- 
nastia regia,  e  ciò  dimostra,  vogliamo  dire, 
che  per  quanto  il  sogno  d'amore  di  Maria 
Mancini  possa  parere  singolarmente  audace, 
non  sì  frappongono  però  fra  il  suo  sogno 
ed  una  possibile  realtà  quegli  abissi  insu- 
perabili, che  nei  racconti  fiabeschi  dividono 
la  pastorella  dei  campi  dai  re  di  corona  e 
che  non  si  varcano,  se  non  coli'  aiuto  di 
fate  benefiche  o  di  potenze  infernali.  No.  Il 
romanzo  è  tutto  umano,  e  tanto  umano, 
che  non  solo  a  Maria  Mancini  non  sarebbe 
parso  al  suo  tempo  nulla  di  straordinario 
(come  non  parrebbe  oggi  a  un  qualunque 
di  noi)  che  il  Re  di  Francia  avesse  sposata 
la  donna  che  amava,  ma  la  stessa  signorina 
Herpin,  rivendicando  l'assoluto  diritto  del- 
l' amore,  per  poco  non  dà  torto  ad  Anna 
d'  Austria  e  al  cardinal    Mazzarino,  come  a 
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due  rusteghi  dì  commedia  goldoniana,  d'aver 
contrastato  così  barbaramente  la  reciproca 
inclinazione  di  quei  due  bravi  ragazzi. 
«  Qualunque  disgrazia  mi  arrivi  »,  scriveva 
il  cardmal  Mazzarino  nel  165 1,  «  l' historia 
non  parlerà  che  bene  di  me,  se  vorrà  dire 
il  vero  »,  ma  per  quanto  potesse  dubitare 
della  verità  dei  giudizi  dei  posteri,  mette- 
remmo pegno  che  ad  un  rimprovero  di  tal 
genere  non  s'  aspettava  di  certo. 

Nelle  sue  Memorie  (libro  polemico,  di- 
vcnuro  così  raro  da  ritenersi  quasi  come 
inedito  e  di  cui  il  Perey  pubblica  il  testo 
vero).  Maria  Mancini  racconta  il  suo  viaggio 
in  compagnia  della  madre,  della  sorella  Or- 
tensia, del  fratello  Filippo  e  della  zia  e  cu- 
gina Martinozzi,  un  viaggio  da  regine,  ma 
per  Maria  i  contrasti  difficili  erano  già  in- 
cominciati fin  dalla  sua  prima  infanzia  e  se 
ora  i  primi  saggi  di  vita  principesca,  la 
Repubblica  di  Genova  che  manda  le  sue  più 
belle  galere  a  prendere  le  sorelle  e  nipoti 
del  cardinale  a  Civitavecchia  e  le  tratta 
sontuosamente  a  bordo  fino  allo  sbarco  in 
Marsiglia,    tutti    i    personaggi    officiali,    che 
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qui  muovono  ad  incontrarle,  l'ospitalità 
nìagnifica  della  sorella  duchessa  di  Mercoeur 
a  Aix,  rincontro  collo  zio  cardinale  nel  ca- 
stello di  Villeroy,  l'arrivo  a  Parigi,  la  pre- 
sentazione a  Corte,  le  grandi  feste  pel  ma- 
trimonio di  Anna  Maria  Martinozzi  col 
principe  Di  Conti,  se  ora  questi  primi  saggi 
di  vita  principesca,  diciamo,  accendevano, 
Dio  sa  come,  la  fantasia  delle  sorelle  e  nipoti 
del  cardinale,  tanto  più  dovea  essersene  Maria 
montata  la  testa,  in  quanto  la  predilezione 
della  madre  per  la  sorella  Ortensia,  portento 
di  bellezza,  avea  fatto  e  continuava  a  voler 
fare  di  lei  una  specie  di  Cenerentola  di  casa 
Mancini,  di  cui  le  quattro  mura  d'un  chio- 
stro e  tutt'  al  più  un  velo  d'  abbadessa  sa- 
rebbero, pareva,  la  signoria  e  la  corona, 
che  il  destino  le  apparecchiava.  Anche  qui 
la  fiaba  costeggia,  senza  invaderla,  la  vita 
di  Maria  Mancini,  non  si  però  che  il  con- 
vento non  sia  stato,  sì  direbbe,  come  un 
sipario  costante,  che  ogni  tanto  cala  ad  in- 
terrompere la  successione  degli  atti  nella 
vita  di  questa  donna  mondanissima,  inter- 
ruzione del  resto  molto  comune  per  le  donne 
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i'  alto  grado  nella  società  del  Seicento,  ma 
er  Maria  Mancini  più  frequente  e  continua 
che  per  tante  altre. 

Bambina  e  mentre  era  ancora  in  Roma, 
la  madre  le  avea  già  fatto  gustare  due  anni 
dì  convento  nelle  Benedettine  di  Campo 
Marzio  e  quando  il  cardinal  Mazzarino  la 
chiamò  a  Parigi,  quella  stessa  amorosissima 
madre,  che  volea  invece  portarvi  sola  la  bella 
Ortensia,  tentò  persuaderla  a  farsi  monaca. 
Maria  resistette,  e  allora  si  determinò  a  por- 
tarvele  tutte  e  due. 

Maria  aveva  però  appena  intravveduta, 
si  può  dire,  la  vita  di  Corte  che  col  pretesto 
della  salute  e  dell'educazione  da  compiere 
eccola  in  convento  di  nuovo,  ma  questa  volta, 
per  volontà  del  cardinale,  in  compagnia  della 
sorella  Ortensia.  Se  a  Maria  nuocevano  le 
agitazioni,  le  etichette  e  i  troppo  lauti  pranzi 
di  Corte,  la  bellezza  d' Ortensia  riscaldava 
di  troppo  la  fantasia  di  quei  signori,  e  un 
po'  di  convento  parve  a  quell'uomo  prudente 
una  precauzione  opportuna  anche  per  lei. 
Dopo  diciotto  mesi  Maria  ne  uscì  per  prima, 
perchè  il  cardinale   volea    maritarla   coi   La 

Masi.  6 
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Meilleraye,  gran  maestro  dell'  artiglieria,  che 
tutto  invaghito  invece    della    bellissima  Or- 
tensia la  rifiutò    a    marcio  dispetto  del  car- 
dinale. L'  esordio,  a  dir  vero,   non    promet- 
teva molto:  il  disamore  della   madre,  la  ri- 
petuta   minaccia   del    convento,    una    prima  j 
trattativa    di    matrimonio  fallita   in   compe-  ' 
tenza  colla  prepotente  bellezza  della  sorella,   i 
C'era  di  che  cader  d'animo  ai  primi  passi;  j 
per   chiunque    altro,    non   per  Maria,    i   cui 
progressi  intellettuali,  in  quest' alternativa  di 
mondanità  e  di  ritiro,  di   studio  e  di  dissi-  \ 
pazione,  erano    già    notevolissimi,    e   la   cui   , 
indole  impetuosa,   battagliera,  orgogliosa    si 
era  già  svolta  in  modo,  che  se  dapprima  a 
Corte  s'  erano  appena  avvisti  della  sua  pre- 
senza,   ora    la    notavano   e    commentavano^ 
come  una  di  quelle  persone,  che,  più  di  at- 
trarre, comandano  1'  attenzione.  Col  giovine 
Re  le  sorelle  Mancini  vivevano   in   intimità 
famigliare;  Maria  però  assai  meno  delle  altre, 
perchè   la   madre   non  mancava  di  metterla 
in   mala  vista    del    cardinale,    come   la   più 
bisognosa  di  vigilanza  e  andava  sempre  in- 
sinuando anche    a    lui  la   sua   idea   fìssa  di 
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farne  una  monaca  per  la  necessità  di  salvarle 
l'anima  ad  ogni  costo  :  strana  forma,  strana 
sollecitudine  d'  amor  materno,  che,  se  era 
forse  naturale  in  quel  povero  cervello  di 
bigotta  ammalata,  riesci  al  fine  opposto  che 
si  proponeva,  accrescendo  in  Maria  gli  istinti 
di  lotta  e  di  resistenza  e  indicandola  al  gio- 
vine Re,  come  il  frutto  proibito,  che  eccita  le 
tentazioni  maggiori.  Fatto  è  che  la  stessa 
ultima  malattia,  di  cui  morì  fra  breve  la 
madre  di  Maria,  fu  altresì  1'  occasione  del- 
l' innamoramento  del  Re  per  la  troppo  cu- 
stodita figliuola.  Esso  recavasi  a  visitare  ogni 
giorno  la  inferma  sorella  del  cardinale  e 
Maria  non  mancava  mai  di  trovarsi  come 
per  caso  sul  suo  cammino,  intrattenendosi 
ogni  giorno  con  lui,  che  sempre  più  pigliava 
gusto  alla  vivacità  gioconda,  mordace,  spi- 
ritosa della  vispa  ragazza,  le  fiamme  dei  cui 
grandi  occhi  neri  e  le  grazie  eleganti  della 
persona  avevano  progredito  anch'esse,  come 
la  mente,  l'animo,  la  coltura,  e  ne  aveano 
già  fatta  una  di  quelle  terribili  e  insieme  deli- 
ziose figure  di  donna,  dinanzi  alle  quali  è 
difficile  passare  impunemente  e  più  difficile 
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ancora  impunemente  fermarsi.  Un  segno 
certo  della  potenza  di  questa  donna  ci  sem-  i 
bra  la  stessa  incertezza,  che  regna  nel  giù-  ; 
dizio  dei  contemporanei  e  dei  posteri  sulla 
sua  bellezza.  È  una  questione  storica  anche 
questa.  Per  Ortensia  tutti  s' accordano  nel 
predicarla  bellissima  e  si  finisce  lì.  Per  Maria 
no;  il  che  prova,  ci  sembra,  che  era  piij  e, 
per  così  dire,  peggio  che  bella,  e  sul  suo 
volto  e  in  tutta  la  sua  persona  dovea  essere 
alcunché  di  quel  misterioso  e  quasi  magico 
fascino  femminile,  tra  sensuale  e  spirituale, 
che  nessuna  descrizione  può  rendere  e  nessun 
ritratto,  se  non  è  d'artista  che  vegga  molto 
al  di  là  delle  apparenze  esteriori,  può  ripro- 
durre; tant'  è  vero  che  s'è  incominciato  nelle 
descrizioni  contemporanee  a  giudicarla  brutta 
addirittura  per  finire  poi,  come  nel  Dizio- 
nario delle  Pre:{iose,  a  dirla  una  delle  più 
irresistibili  persone  del  suo  sesso,  e  nei  ri- 
tratti, che  di  lei  sono  rimasti,  si  passa  da 
un  tipo  comune  e  quasi  convenzionale  di 
figura  di  donna  del  Seicento  alla  bellezza  più 
individuale  e  caratteristica,  con  tali  diversità, 
che  a  nessun  osservatore  riesce  di  conciliare. 
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Intanto  tre  grossi  fatti  accadevano:  il  ma- 
"imonio  di  Laura   Martinozzi    col   principe 
rede  del  ducato   di    Modena,  primo  avvia- 
mento ai  troni   fra    le    nipoti   del    cardinale 
Mazzarino   (sicché  anche  la  figlia  di  Laura, 
spc^sata  al  duca  di  York,  diverrà  poi  Regina 
d'  Inghilterra  ),    1'  arrivo    a    Parigi    di    Ma- 
rianna, r  ultima    delle  sorelle  Mancini,  una 
graziosa    bimba    di    cinque    anni,    che    for- 
mò tosto    la    delizia    di    Anna   d'Austria    e 
sempre  più  strinse  l'intimità   delle  Mancini 
con  la  famiglia  reale,  e  finalmente  la  morte 
della   madre   Mancini,   che   accadde    nel   di- 
cembre del   1656.  Suo  marito,  che  la  preten- 
deva ad  astrologo  e  scrutava  forse  le   stelle 
colla    speranza    d' essere    liberato    presto   da 
queir  uggia  di  moglie,  le  avea    predetto  che 
non  avrebbe  oltrepassato  il  quarantaduesirno 
anno  di  età,  e  così  fu,  ma    1'  astrologo   non 
era  campato  tanto,  non  diremo  da  compia- 
cersi, ma  da  farsi  onore  dell'avverata  profe- 
zia. Comunque,  da  questo  momento  l'amore 
del  Re  per  Maria  fa  passi  da  gigante,  e  non 
è  pili    un   segreto    né    per  la  Corte,   né   pel 
popolo,    né    per  l'Europa;    cominciano    per 
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lei  i  contrasti,  i  terrori,  i  distacchi,  le  riprese, 
e  colla  Regina  e  coi  cardinale  una  lotta  di- 
sperata, che  non  finirà  se  non  con  la  pace 
dei  Pirenei  e  col  matrimonio  del  Re,  epilogo, 
di  poema  degnissimo  e  di  storia,  dì  cui  si 
sarebbe  reputata  gloriosa  nella  stessa  scon- 
fitta ogni  altra  ragazza,  che  non  avesse  avuto 
il  temperamento  e  l'animo  di  Maria. 

L'amore  di  Luigi  XIV  per  xMaria  Man- 
cini ha  vari  stadi  e,  come  tutti  gli  amori, 
i  suoi  tre  periodi  d'ascensione,  di  fermata 
e  di  discesa,  più  lungo  il  primo,  più  breve 
il  secondo,  rapidissim.o  il  terzo,  onde  si  po- 
trebbe dire  che  quando  il  terzo  incomincia, 
la  giovinezza  schiettamente  ingenua  ed  entu- 
siasta di  Luigi  XIV  è  finita  e  comincia  già 
in  lui  queir  uomo  nuovo,  che  la  Francia  e 
V  Europa  videro  con  meraviglia,  dopo  la 
morte  del  cardinale  Mazzarino.  Le  prime 
avvisaglie  non  allarmano  nessuno,  né  la 
Corte,  né  Anna  d'Austria,  né  il  Mazzarino. 
Sono  una  specie  di  flirt  casalingo,  a  cui 
concorrono  Olimpia,  Maria  Mancini  e  qual- 
che altra  delie  damigelle  di  Corte,  e  se  il 
Mazzarino  apertamente   non    favorisce,  non 
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sembra  neppure  che  queste  sparpagliate  ga- 
lanterie del  Re  disconvengano  del  tutto  ai 
suoi  piani,  tant' è  che  s'adopera  anzi  a  cir- 
coscriverle nella  propria  famiglia  più  che 
può,  colla  certezza,  almeno  per  parte  d'Olim- 
pia, d'essere  sempre  esattamente  informato 
di  ciò  che  accade.  Questo  sistema  di  sorve- 
glianza, che  metre  capo  a  madama  di  Venel, 
governante  delle  sorelle  Mancini,  si  muterà 
più  tardi  in  vero  spionaggio,  quando  il  car- 
dinale s'avvedrà  che  Maria  obbedisce  agli 
impulsi  della  passione  ciecamente  e  senza 
alcuna  considerazione  ai  bene  intesi  interessi 
ed  alla  fama  del  ministro  e  della  famiglia, 
ch'egli  non  s'è  mai  sognato  d'arrischiare  a 
così  pazzo  giuoco,  ma  per  ora  tutto  si  con- 
tiene entro  limiti  tollerabilissimi  e  neppure 
il  matrimonio  d'  Olimpia  col  conte  di  Sois- 
sons,  che  lascia  sola  in  campo  Maria,  sembra 
aver  mutato  carattere  a  questi  sfarfalleggia- 
menti  amorosi,  che  servirono  di  tirocinio  al 
^ran  perfezionatore  del  favoritismo  femmi- 
nile, come  instituzione  di  Stato,  nella  Monar- 
chia francese.  Se  non  che  Maria  è  più,  1'  ab- 
biamo detto,  e  peggio  che  bella.  Se  la  troviamo 
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annoverata  fra  le  prepose  di  quel  tempo,  il 
suo  temperainente  ardito,  violento,  schietto  ; 
anche  a  suo  danno,  non  ci  consente  di  cre- 
dere che  la  sua  coltura  e  il  suo  linguaggio 
meritassero  il  ridicolo,  affibbiato  dal  gran 
Molière  al  bello  spirito,  fragrante  d'alcova  e 
di  sagristia,  per  cui  brillavano  quelle  signore. 
Tale  ibridismo  non  conveniva  di  ceito  a 
Maria,  che  anche  per  ragione  di  patria  e  di 
razza  dovea  singolareggiare  assai  fra  tutte  le 
altre  aspiranti  alle  primizie  del  cuore  del  Re, 
e  questa  sua  singolarità  spiega  anzi  il  genere 
di  sentimento  da  lei  inspirato  a  Luigi,  indole 
in  fondo  suprem.amente  egoista  e  prosaica,  e  ^ 
che  tuttavia  nelle  sue  prime  imprese  militari 
dell'assedio  di  Montmedy  e  di  Dunkerque  si 
arrischia  ai  pericoli,  pur  di  vedere  risplendere 
d'orgoglio  e  di  gioia  i  begli  occhi  di  Maria, 
Oltredichè,  durante  quest'ultimo  assedio,  il 
Re  ammalò  di  perniciosa  e  andò  in  fin  di  vita. 
Che  dire  degli  omèi  della  Corte,  dei  grandi  e 
del  popolo  e  delle  finte  trepidazioni  dei  Fron- 
disti di  recente  perdonati  o  riconciliati  ?  Ma 
nulla  uguagliò  il  dolore  disperato  di  Maria, 
scoppio  d'affetto  sincero  e  di  vere  lagrime,  che 
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profondamente    commosse   l'animo   del    Re. 
Non  manca  dunque  a  questo  primo  amore  di 
Luigi  XIV  neanche   quel    po' d' idealità,  che 
mancò  a  tutti  gli  altri,  e  per  questo  forse  è 
rimasto  nella  storia,  come  la  sola  vera  pas- 
sione amorosa  di  lui.    Checché    sia    di    ciò, 
certo  è  che  l'influenza  di  Maria  sul  Re  cre- 
:e  oramai  di  giorno  in  giorno  e    se    ne  ha 
segno  infallibile  nel  prosternarsele  di  tutti  i 
cortigiani,    girasoli    volgentisi    sempre    agli 
astri  che  sorgono    e    sensibilissimi  altresì  ai 
primi  sintomi  dei  tramonti.  Ma  essa  procede 
di  trionfo    in    trionfo.    La  Corte  muove  in- 
contro a  Madama  Reale  di  Savoia  pel  pro- 
gettato matrimonio  del  Re  con  la  principessa 
Margherita.  Q.uesta  anzi  non  dispiace  al  Re, 
ma  basta  una  parola  di  Maria    per   mandar 
a  monte    il    negoziato.    Maria    ignora  bensì 
che  questo  negoziato  è  una  lustra  del  Maz- 
zarino per  forzar  la  mano  alla  Spagna  e  de- 
ciderla alle  trattative    di    pace    e    ad   offrire 
l'Infanta.  Ma  che  importa  ciò?  Non  è  men 
vero  che  il  Re  rifiuta    per    amor    suo  Mar- 
gherita di  Savoia,   laonde  cominciano  qui  i 
seri  allarmi  del  Mazzarino  e  di  Anna  d'Au- 
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Stria,  vieppiù  cresciuti,  quando  ad  un  altro 
passo  innanzi,  che  fa  la  Spagna,  inviando 
alla  Corte  di  Francia  don  Giovanni  d'Au- 
stria, costui  viene  acconnpagnato  da  una  buf- 
fona,  travestita  da  uomo,  la  quale  essendosi 
fatto  lecito  di  dire  impertinenze  anche  a 
Maria,  il  Re  la  fa  scacciare  ignominiosamente 
dalla  Corte.  Che  più?  Tale  e  tanta  è  l'as- 
siduità del  Re  presso  Maria,  che  lo  stesso 
Pimentel,  l' inviato  segreto  della  Spagna,  se 
ne  mostra  impensierito  col  Mazzarino  ed 
al  primo  avvertimento,  che  ne  è  dato  a  Luigi, 
questi  monta  in  furia,  si  ribella  per  la  prima 
volta  all'autorità  della  madre  e  del  cardinale  i 
e  dichiara  di  voler  sposare  Maria. 

Era  tempo  di  pensare  a  rimedi  estremi  | 
td  il  Mazzarino  non  esitò,  risolvendo  T esi- 
lio di  Maria  alla  Roccella.  D'ora  in  poi 
però  tra  il  Re,  la  madre  ed  il  cardinale, 
non  più  discussioni,  ma  accadono  addirit- 
tura scene  violentissime,  alle  quali  mette  il 
colmo  un  dono  del  Re  a  Maria,  eh'  ebbe 
allora  le  proporzioni  d'  un  vero  scandalo 
politico,  il  dono  d'una  collana  di  perle,  che 
il  Re  comprò  dall'  infelice  vedova  di  Carlo  I 
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d' Inghilterra  per  adornarne  Maria,  prezioso 
cimelio  di  questo  amore  giovanile  del  gran 
Re,  da  cui  Maria,  anche  nelle  maggiori  an- 
gustie della  sua  vita  seguente,  non  si  separò 
mai  più,  e  che  anche  oggi  si  conserva  presso 
i  suoi  ultimi  discendenti  in  casa  Rospigliosi, 
La  separazione  del  Re  da  Maria,  il  motto 
di  lei  al  Re  piangente  sono  pagine  di  storia 
assai  nota.  Quello  che  le  è  sfuggito,  e  che 
il  libro  del  Perey  mette  in  luce,  è  la  situa- 
zione, che  immediatamente  ne  deriva,  situa- 
zione comicamente  borghese  d'  una  fami- 
gliola in  trambusto,  coi  vecchi  in  furia  per 
la  ribellione  dei  giovani  innamorali,  i  servi 
che  tengon  mano  prò  e  contro,  la  Regina 
madre  indiavolata.  Luigi  XIV,  che  si  strappa 
i  capelli,  piange  tutte  le  sue  lagrime  e  mi- 
naccia di  dare  l'augusta  testa  nelle  muraglie; 
gentiluomini  e  moschettieri,  che  vanno  e 
vengono  a  spron  battuto  dalla  Roccella  a 
Parigi  e  viceversa,  recando  volumi  di  lettere 
incendiarie;  il  cardinale  sbuffante  di  collera, 
ma  inchiodato  in  letto  dalla  gotta  e  ridotto 
a  confessare  essere  assai  più  facile  imbri- 
gliare r  Europa,  che  gli    amori    di    due  ra- 
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gazzi  ostinali;  miserìuccie  umane,  commedie, 
ripetiamo,  che  in  alto  o  in  basso  sono  sem- 
pre le  medesime  a  che  tuttavia  sono  forse 
indizi  lontani  ancor  esse  di  future  e  mag- 
giori uguaglianze. 

Nobilissima  ad  ogni  modo  è  la  condotta: 
del  cardinale  e,  fra  tante  altre,  la  sua  lettera 
al  Re  del  28  agosto  1659  "^  ^  documento, 
solenne.  «  Questa  bambocciata  »,  egli  scrive, 
finirà  come  deve  finire.  Ne  vanno  di  mezzo 
l'onore  e  la  felicità  della  Francia;  il  Re  farà 
quindi  il  suo  dovere,  firmerà  la  pace,  spo- 
serà r  Infanta  di  Spagna.  Ed  in  tal  caso, 
che  cosa  crede  il  Re?  Di  poter  farsi  di  Ma- 
ria una  favorita  e  che  il  Mazzarino  si  pie- 
gherà a  quest*  obbrobrio  ?  Si  sbaglia.  Esso 
se  n'  andrà,  e  Maria  potrà  anche  surrogarlo, 
se  al  Re  piace,  nei  consigli  della  Corona. 
Sappia  intanto  che  la  pace  è  fatta,  il  matri- 
monio concluso,  ed  ora  risolva  » 

Il  colpo  era  magisfrale,  e  aj^dò^i  segno. 
Nel  Re  combattono  ancora  T  amante  ed  il 
principe,  ma,  benché  lontana.  Maria  lo  sa 
e  si  sente  perduta,  e  il  Mazzarino  vorrebbe, 
se  gli  riesce,  troncare  il    male,  dalla    radice 
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;on  un  matrimonio  dì  Maria.  Essa,  negli 
liti  e  bassi,  che  seguono,  di  obblii  apparenti 
ì  di  recrudescenze  deli'  amore  di  Luigi,  essa, 
:ollerica  e  indispettita,  acconsente,  purché 
non  la  facciano  usscir  di  Francia.  Per  questo 
rifiuta  ora  una  prima  volta  la  proposta  del 
:onnestabile  Colonna.  E  disponibile  aliresì 
un  candidato  francese,  Carlo  di  Lorena,  bel 
giovine,  nipote  e  forse  erede  del  duca  re- 
gnante. Perchè  no?  Il  Mazzarino,  che  s'ac- 
corge di  riguadagnar  terreno,  cerca  distra- 
zioni al  Monarca  e  la  contessa  di  Soissons, 
sempre  pronta,  serve  di  paracadute.  E  l'onore 
della  famiglia?  Non  pare  che  il  Mazzarino 
se  n'  adombri,  e  Anna  d'  Austria,  peccatrice 
spagnuola,  non  se  ne  scandalizza  neppure 
essa.  Ci  penserà  (si  dicono  forse  fra  loro) 
il  conte  di  Soissons!  E  Maria?  Da  che  terzo 
cielo  è  caduta!  Questa  nuvola  di  perfìdiuzze, 
che  s' addensa  contro  di  lei,  la  irrita  e  la 
fa  dare  in  ismanie  a  modo,  che  persino  il 
cardinale  ne  ha  pietà  e  la  richiama  a  Parigi, 
se  pure  anche  tale  richiamo  non  è  un'  ul- 
tima medicina  eroica,  immaginata  dall'astuto 
uomo   per   guarire   la   povera  eliofila,   V  in- 
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namorata  del  Sole.  Diffatto  Maria    deve  as 
sistere  ai    Tedeiim    per    la    pace,    di    cui  h 
pagato  essa  il  fio,  e  intanto  ha  luogo  il  n:ia 
trimonio    dell'  Infanta    di    Spagna    col    Re] 
intanto  va  in  fumo  il  matrimonio  di  Maria 
col  Lorena,  ultima  rivincita,  in  cui    l'orgo- 
glio di  lei  s'illudeva;  intanto    il    Re,  a  ca-» 
gione  delle  civetterie  di  Maria    col    Lorena 
denunziategli  ad  arte  dal  Mazzarino  e  dalla 
Soissons,  la  riceve  sdegnoso    alla    Corte,  ed 
a  quest'  ultimo  colpo  si  dà  per  vinta  e  con- 
sente al  matrimonio    col    principe  Colonna, 
Scorsi  sei  mesi,    il    cardinale    moriva,  dopo 
d'  aver  maritata  Ortensia  col  Meilleraye,  che 
prese  il  titolo  di  duca  di  Mazzarino,  e  aver 
firmato  il  contratto    di    nozze   di  Maria  col 
principe  Colonna.    La    più    maltrattata    nel 
suo  testamento  fu  Maria.  Ma  tutti  i  nipoti 
mentre    egli    agonizzava,    erano    raccolti   ir 
una  stanza  vicina  e  appena  lo  seppero  morto 
esclamarono    con    commovente    unanimità 
«  Se  Dio  vuole,  è  crepato  ».  Esequie  di  fa- 
miglia, veramente  esemplari! 

Il  15  aprile  1661  Maria    fu    sposata    pei 
procura  nella  cappella  del  Louvre  dal  mar 
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chese  Angelelli,  gentiluomo  bolognese,  rap- 
presentante il  principe  Colonna,  e  celebrò 
la  messa  V  arcivescovo  di  Amasia,  zio  del 
prìncipe  stesso.  Il  distacco  dalla  Corte  e  dal 
Re  (ch'essa  non  rivide  mai  più)  fu  uno 
strazio  per  Maria,  ma  esso  lo  sopportò  con 
dignità,  e  partì  accompagnata  dall'  Angelelli, 
dallo  zio  arcivescovo  e  con  un  seguito  im- 
menso di  servi,  di  damigelle  (fra  le  quali 
una  schiava  mora)  e  di  guardie  a  cavallo, 
che  la  dovevano  scortare  sino  a  Milano,  dove 
r  attendeva  il  marito. 

Figlia  d' un  astrologo  e  d' una  bigotta, 
che  andava  pazza  per  l' astrologia,  Maria 
credeva  ai  tristi  presagi,  ma  non  ci  avesse 
creduto,  le  vicende  del  suo  viaggio  sarebbero 
in  realtà  parse  a  chiunque  una  vera  protasì 
di  tragedia.  Un  cielo  di  piombo,  un  tempo 
da  lupi,  acqua  a  rovescio,  strade  imprati- 
cabili, fiumi  straripati,  torrenti  furibondi,  e 
sulle  Alpi  nembi,  bufere,  una  tormenta  spa- 
ventevole, servi  e  cavalli  che  rotolano  a 
precipizio  giù  per  dirupi  e  burroni,  o  muo- 
iono di  stenti  e  di  freddo,  e  finalmente,  ad 
uaa  sosta  in  una  casa,  un  graa  balcone,  che 
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si  Stacca,  e  a  diecine  i  morti  e  i  feriti  fra 
le  rovine,  Maria  salva  per  miracolo  e  lo  zio^ 
arcivescovo  rimasto  attaccato  ad  una  trave 
Si  fosse  almeno  fiaccato  1'  osso  del  collo  an-' 
che  lui!  Ma  per  maggior  disdelta  di  Maria 
meicè  di  quella  trave,  egli  era  scampato.  Ci 
volevano  proprio  il  Seicento  e  la  Corte  di 
Roma  a  far  di  costui  un  arcivescovo  1  Avea 
esordito  capitano  di  lanzichenecchi  tedeschi, 
quindi  colonnello  d'  un  reggimento  napole- 
tano, e  tornato  a  Roma  avea  di  sua  mano 
ammazzato  per  una  precedenza  di  carrozze 
un  Caetani;  in  seguilo  di  che  fuggilo  nelle 
Fiandre,  messosi  a  servizio  di  Spagna,  due 
anni  dopo  e  non  più,  saltatogli  il  ticchio  di 
mutar  la  spada  in  pastorale,  eccolo  in  bre- 
v'ora  arcivescovo  in  onta  a  tutte  le  riforme 
del  Concilio  di  Trento.  Non  per  questo  avea 
mutato  indole  e  costumi.  Manesco,  ubbrla- 
cone,  insolente,  accattabrighe,  chi  sa  come 
sarebbe  finita  Maria  con  tal  mentore  nel 
lungo  viaggio,  senza  V  aiuto  del  marchese 
Angelelli,  modello  di  gentiluomo,  a  cui  essa 
grandemente  s'  affezionò.  Ma  le  squisite  ma- 
iiiere  dell' Angelelli,    se    davano    conforto  a  j 
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lei,  non  valevano  a  tenere  in  freno  quel 
diavolo  d'  arcivescovo,  che,  non  potendo  di 
peggio,  la  spaventava,  dipingendole  il  nipote 
come  uno  scellerato  disfatto  dai  vizi,  e  casa 
Colonna  come  un  nido  di  briganti,  dove  il 
meglio,  che  le  poteva  accadere,  era  finir  di 
veleno  o  prigioniera  nei  sotterranei  d' un 
castello  perduto  in  mezzo  al  deserto  della 
campagna  romana.  Si  può  credere  con  che 
animo  Maria  giunse  a  Milano  sotto  l'incubo 
di  tali  racconti.  Del  suo  incontro  col  con- 
nestabile  essa  parla  alla  svelta  nelle  sue  Me- 
morie.Vm  dicono  altri  documenti,  dei  quali 
si  vale  il  Perey.  Dopo  quanto  s' era  risaputo 
di  lei  per  tutt'  Europa  e  dei  suoi  amori  col 
Re  di  Francia,  e  sebbene  il  connestabile  sia 
quindi  da  ritenere  uomo  disposto  a  bilan- 
ciare senza  tanti  scrupoli  i  vantaggi  e  gli 
inconvenienti  di  tale  celebrità,  pure  molte 
apprensioni  e  di  vario  genere  dovevano  tem- 
pestargli nell'animo.  Era  giovine,  bello,  ele- 
gantissimo, fiero,  aitante  della  persona,  de- 
stro a  tutti  gli  esercizi  cavaliereschi  e  diffi- 
cilmente si  sarebbe  acconciato  in  santa  pace 
a  rivelazioni    troppo    convincenti.  O  perchè 

Masi.  7 


98  MARIA    MANCINI-COLONNA. 

allora  s' era  egli  messo  di  suo  arbitrio  in 
tali  spasimi  d' incertezze  per  una  donna,  eh 
non  aveva  mai  vista  ?  Il  fatto  è  che  il  con 
nestabile  fu  ora  preso  dalle  impazienze  d 
Enrico  IV  con  Maria  de'  Medici  e  di  Napo 
leone  con  Maria  Luisa  e  pare  si  sincerasse 
con  piena  sua  soddisfazione.  La  bellezza  ed 
il  fascino  di  Maria  Mancini  fecero  il  resto. 
E  poi  si  dirà  che  le  Demi-Vierges  di  Mar- 
cello Prevost  sono  una  particolarità  de! 
nostro  tempo  !  D' ora  in  poi  il  connesta^ 
bile  è  innamoratissimo  di  sua  moglie,  no^ 
nostante  la  relativa  freddezza  di  lei,  che 
triste  ancora  dei  recenti  abbandoni  di  Fran 
eia,  malata,  febbricitante  per  le  fatiche  e 
i  disastri  del  viaggio,  non  riesce  con  tutt 
le  feste  e  gli  spassi  di  Milano,  con  T  ospi 
talità  magnifica  dell'  Angelelli  a  Bologna, 
non  riesce  a  scuotere  la  sua  malinconia  e 
va  anzi  ammalandosi  in  guisa  che  a  Loreto 
le  è  forza  far  sosta  e  in  pochi  giorni  è  in 
fin  di  vita.  Poteva  accaderle  di  peggio?  Ep-^ 
pure  quell'intollerabile  arcivescovo  (che  i 
due  sposi  aveva  persino  tentato  invano  di 
perdere  per  istrada)  aggiungeva  ai  suoi  guaii 
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.  Bologna  per  un  nulla  era  corso  addosso 
ir  Angelelli  colla  spada  sguainata;  a  Reca- 
nati, dove  Maria,  per  respirare  miglior  aria, 
:a  stata  trasportata  da  Loreto,  avca  scara- 
ventato un  coltello  in  petto  a  uno  dei  me- 
dici chiamati  a  consulto  e  l' avea  messo  a 
due  dita  dal  sepolcro;  ovunque  seminava 
zizzanie  e  accendeva  discordie  fra  i  due 
sposi,  e  quando  altro  non  poteva,  si  studiava 
di  persuadere  Maria  che  oramai  il  suo  male 
non  lasciava  speranza  e  che  si  disponesse  a 
morire.  Maria  invece  potè  riaversi  e,  quando 
Dio  volle,  entrò  finalmente  in  Roma,  quasi 
tre  mesi  dopo  che  s'  era  mossa  da  Parigi. 

In  Roma  e  nel  palazzo  dei  Colonna  la 
nuova  connestabilessa  trovò  poco  meno  d'una 
reggia,  e  pompe,  doni,  cerimonie,  splendori, 
accompagnamenti,  privilegi,  che  maggiori 
non  poteva  sognare.  Oltredichè  le  amorose 
e  continue  sollecitudini  del  marito  le  aveano 
finalmente  spetrato  il  cuore  e  per  qualche 
anno  la  non  riescita  Regina  di  Francia  potè 
illudersi  di  non  aver  nulla  perduto.  Succes- 
sivamente essa  avea  dato  tre  eredi  a  casa 
Colonna,  Filippo,  Marcantonio  e  Carlo,  ma 
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la  nascita  di  quest'  ultimo  segnò   purtroppo 
la  fine  di  quest'  apparente  felicità.  Quale  la 
cagione  d'una  così  sollecita  catastrofe?  Nelle 
sue  Memorie  la  connestabilessa  ne  da  colpa 
a  maligno  influsso  di  stelle,  ma  il  Perey  non  ^ 
si  contenta  naturalmente  di  tale  spiegazione 
ed  altre  ne  indaga    un    po'  più    umane,  che  | 
sarebbero  queste:  le  palesi  infedeltà  del  con-] 
nestabile,  i  tristi  esempi    e   le  peggiori  sug- 
gestioni   della    sorella  Ortensia,  duchessa  di 
Mazzarino,  ricapitata  a  Roma  per   disgrazia  i 
di  Maria,  e  finalmente   una    morbosa  insta-  1 
bilità,  una  febbre  di  moto  e  di  mutamento,  | 
che  non  la  lasciavano  posar  mai  e  che  a  volte  ' 
le  inspiravano    le    più   pazze  risoluzioni  del  ■■ 
mondo  e  tutte  a  suo  danno;  strascico  questo,  | 
crede    il    Perèy,    dèli'  infermità,    da    cui    fu 
colta  durante  il  suo  viaggio  di  nozze,  e  che 
ha  fatto  dire  di  lei  al  terribile  cronista  Saint- 
Simon,    non    sospetto    di    simpatia  verso  le 
nipoti    del    cardinale    Mazzarino;    «    era  la 
migliore  e  la  più  matta  della   sua    stirpe  ». 
Quanto    a    noi,  crediamo   diffìcile  anche 
ai  psichiatri  odierni,    più    dogmatici    o    più 
francamente    affermativi,    fissare    proprio    il 
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^jjunto  matematico,  che  determina  quella  tal 
lesione  di  cervello,  donde  derivano  certi  par- 
ziali sconcerti  di  giudizio  o  certe  saltuarie 
frenesie,  e  nel  caso  di  questa  donna  ci  sem- 
bra dover  arrecare  gii  uni  e  le  altre  ad  una 
causa  più  larga  e  più  fondamentale,  al  gran 
rovescio  di  speranze,  di  superbie,  di  illusioni 
ed  anche  di  vera  passione  d'amore  (perchè 
no?  l'amore  è  ben  quasi  sempre  un  miscu- 
glio cosiffatto),  a  questo  gran  rovescio,  di- 
ciamo, con  cui  esordì  nella  vita.  D'  ora  in 
poi  è  un  continuo  succedersi  in  lei  di  brevi 
rassegnazioni  e  di  ribellioni  inconsiderate, 
in  fondo  alle  quali  però,  vicina  o  lontana, 
per  diretto  o  di  riflesso,  scorgesi  •  sempre 
r  ombra  dominatrice  del  semidio,  che  1'  ha 
amata  nella  sua  prima  giovivezza  ed  a  cui 
essa  non  potrà  mai  perdonare,  ma  che  non 
potrà  dimenticare  mai  più.  Quest'influenza, 
fissa,  costante,  invincibile,  preserva  persino 
(chi  lo  crederebbe?)  la  sua  virtù  in  mezzo 
a  rischi  d'avventure,  nelle  quali  essa  fa 
mostra  d'una  leggerezza  inaudita,  sicché  fra 
tanta  gente  interessata  a  sorprenderla  in 
fallo  non  v'  ha  nemici,    né    maldicenti,   che 
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abbiano  mai  potuto  allegare  contro  di  lei 
né  un  fatto,  né  un  nome,  che  sul  serio  l'ac- 
cusino. Ad  un  libello,  che  sotto  forma  d'  au- 
tobiografia tentò  infamarla  nel  1676,  essa 
rispose  con  altra  autobiografia  intitolata: 
La  vérité  dans  son  jour^  scritta  con  vena 
sdegnosa,  e  con  tale  schiettezza,  che  oggi 
tutti  i  documenti  conosciuti  confermano,  e 
nessuno  neppur  allora  osò  contraddirla.  Che 
più?  L'ombra  di  Luigi  XIV  circonda  que- 
sta donna  (per  quanto  alto  sia  il  suo  grado 
anche  come  moglie  del  connestabile  Co- 
lonna) d'un  prestigio  quasi  regale,  che  la 
segue  dovunque,  e  tale  prestigio  é  cosiffatto, 
che  nel  formalismo  rigoroso  del  Seicento 
non  é  spiegabile  del  tutto  senza  arrecarlo 
in  parte  ad  un  riverbero  su  lei  della  gran 
luce  di  quel  Re,  a  cui  si  prosternava  tutta 
l'Europa. 

Nel  1672  i  dissidi  di  Maria  col  marito 
erano  ormai  giunti  all' estremo.  Ammalatasi 
gravemente,  il  connestabile  non  se  ne  diede 
per  inteso  e  questa  gelida  indifferenza,  con- 
giunta ad  avvisi  misteriosi,  che  riceveva,  la 
convinsero  essere   il   connestabile  deliberato 
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ldi  disfarsi  di  lei  ed  essa  correre  pericolo  di 
morte  imminente.  Da  questa  persuasione  al 
risolversi  di  fuggire  in  Francia,  sotto  la  pro- 
tezione di  Luigi  XIV,  Maria  non  mise  tempo 
in  mezzo.  Ai  pericoli  d' una  tal  fuga,  allo 
scandalo  che  se  ne  sarebbe  levato  non  pensò 
neppure.  Ne  informò  segretamente  il  Re, 
che  non  la  sconsigliò,  le  promise  anzi  pro- 
tezione ed  aiuto,  raccolse  quel  po'  di  danaro 
che  aveva  di  suo,  di  gioielli  non  prese  altro 
con  sé  che  la  famosa  collana  di  perle  do- 
natale da  Luigi  XIV,  e,  approfittando  d'una 
breve  assenza  del  connestabile,  sgattaiolò 
fuori  del  palazzo  Colonna  e  partì  in  com- 
pagnia della  sorella  Ortensia. 

Le  avventure  di  questa  fuga  sembrano 
d'  uno  di  quei  romanzi,  venuti  in  moda  nel 
secolo  seguente:  inseguimenti,  agguati,  pi- 
stolettate, donne  sole  in  un  bosco  o  su  una 
spiaggia  di  mare  deserta,  donne  travestite 
da  uomo,  scalate  notturne,  fuste  di  pirati. 
Turchi  in  vista,  burrasche  spaventose,  ri- 
conoscimenti inaspettati,  tradimenti   infami^ 

fedeltà  eroiche Non  manca  nulla  né  allo 

scenario,    né    ai    personaggi.  Quanto  a  casa 
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Colonna,  si  può  credere,  è  tutta  a  soqquadro 
in  un  subito;  v'accorrono  parenti,  amici, 
diplomatici,  cardinali;  si  spediscono  mes- 
saggi di  qua,  corrieri  di  là;  ad  istanza  del 
connestabile  e  per  ordine  del  viceré  di  Na- 
poli quattordici  galere  mettono  alla  vela  per 
riafferrare  la  fuggitiva,  che  si  credeva  av- 
viata ai  Marsiglia,  e  il  connestabile  in  per- 
sona, sospettando  in  questa  fuga  della  mo- 
glie un  accordellato  con  Luigi  XIV,  piomba 
furibondo  in  casa  dell'ambasciatore  francese,  ; 
il  quale  nel  dubbio  non  sa  che  pesci  pigliare 
e  promette  di  scrivere  per  informazioni. 

Maria,  quando  giunse  a  Marsiglia  (poi- 
ché là  s'era  diretta  in  realtà),  l' avea  dun-  f 
que  scappata  bella.  Q.ui  però  vien  fatto  di  ^ 
chiedersi:  «  ma  quali  pensieri  la  ricondu- 
cevano  proprio  in  Francia?  La  fuggitiva  sol- 
tanto cerca  asilo  e  protezione,  o  la  donna 
vagheggia  qualche  altra  speranza?  »  In  que-  * 
st' ultimo  caso  la  punizione  avrebbe  preve- 
nuta la  colpa,  perché,  in  assenza  del  Re, 
che  guerreggiava  in  questo  momento  in 
Olanda,  Maria  si  scontrò  colle  gelosie  questa 
volta  concordi  della  Regina  e  della  favorita, 
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la  Montespan,  che  le  tagliarono  la  strada. 
Errò  quindi  per  un  poco  da  Marsiglia  a 
Aix,  da  Aix  a  Grenoble;  una  volta,  viag- 
giando ora  in  carrozza,  ora  in  barca,  ora  a 
cavallo,  e  seminando  al  solito  i  suoi  servi- 
tori per  via,  s'arrischiò  sino  a  FontainebJeau, 
nna  qui  trovò  un  ordine  del  Re,  che  le  im- 
poneva di  non  presentarsi  a  lui,  di  ritor- 
nare presso  il  marito  o  di  ritirarsi  in  un 
convento.  Aggiungeva  una  grossa  somma 
di  danaro  e  la  promessa  d'una  pensione,  al 
che  in  un  subitaneo  impeto  di  collera  essa 
scattò  in  questa  risposta:  «  mi  avevano  ben 
detto  che  si  offriva  denaro  alle  donne  per 
vederle,  ma  per  non  vederle  è  la  prima  che 
sento!  »  Era  dunque  questa  la  protezione, 
questo  l'aiuto  promesso  dal  Re?  Maria  ne 
restò  accasciata  e  si  rassegnò  ad  entrare  nei 
convento  di  Lys,   vicino  a  Fontainebleau. 

Ecco  riprincipiare  per  lei  quel  fuori  e 
dentro  d'  uno  in  altro  convento,  l' interru- 
zione obbligata,  come  già  dicemmo,  di  tutta 
la  sua  vita,  poiché  dal  principio  alla  fine, 
sono  per  lo  meno  otto  o  dieci  i  conventi, 
in  Italia,  in  Francia,  in  Spagna,  dove  Maria 
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Mancini,  a  quando  a  quando,  per  amore    o 
per  forza,  è  stata  rinchiusa. 

Intanto  che  cosa  fare?  starsene  nel  con- 
vento di  Lys?  scambiare  cioè  una  prigionia 
ipotetica  in  una  vera?  e  perchè  il  Re,  in- 
vece di  renderla  al  connestabile,  preferiva 
in  sostanza  farsi  lui  suo  carceriere?  Questi 
pensieri  l'agitavano;  non  potè  contenersi  e 
si  sfogò  in  una  lettera  al  Colbert.  Non 
r  avesse  mai  fatto  !  Fu  relegata  in  altro  con- 
vento presso  Reims  a  sessanta  leghe  da  Pa- 
rigi, dove  la  raggiunse  il  fratello,  duca  di 
Nevers,  incaricato  di  condurla  in  Piemonte, 
nella  speranza  che  il  duca  di  Savoia  aiute- 
rebbe la  riconciliazione  di  lei  col  connesta- 
bile. Per  verità,  l'intermediario  non  era  scelto 
bene,  come  ha  osservato  finamente  il  Per- 
rero.  Carlo  Emanuele  II  era  un  buongustaio, 
a  cui  questa  errante  beltà  scaldava  già  la 
fantasia  e  che  sebbene  l'alloggiasse  esso  pure 
nel  convento  della  Visitazione  in  Torino, 
non  mancò  di  farle  subito  una  corte  spie- 
tata. S'era  affidato  bene  il  connestabile  !  La 
reggia  di  Savoia  era  allora  delle  più  eleganti 
d' Italia  e,  non  fosse  stata    quella    seccatura 
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del  convento,  Maria,  accolta  e  festeggiata 
com'  era,  non  avrebbe  potuto  desiderare  di 
meglio.  Ma  odorando  sempre  insidie  dap~ 
pertutlo,  un  bel  giorno  codesta  povera  agi- 
tata scappa  a  Chambéry,  dove  abitava  sua 
sorella,  la  duchessa  di  Mazzarino,  la  quale, 
col  profondo  egoismo  delle  donne  troppo 
belle,  teme  di  compromettersi  col  Re  di 
Francia  e  non  si  lascia  trovare.  Maria  sde- 
gnata torna  a  Torino  e  pensa  di  mettersi 
sotto  la  protezione  d'  altri  parenti,  i  Cari- 
guano.  Questi  non  si  ricusano,  ma  con  quel 
benedetto  duca  sempre  attorno  e  che  ogni 
giorno  ne  inventava  una  per  tenere  allegra 
la  sua  ospite,  temettero,  e  non  a  torto,  di 
non  farci  troppo  bella  figura  e  pulitamente 
la  pregarono  d'  andarsene.  In  queste  incer- 
tezze Maria  sceglie  il  partito  più  imprudente, 
quello  cioè  di  rifugiarsi  addirittura  alla  Ve- 
naria,  dove  il  duca  villeggiava  colla  moglie, 
gelosa  anch'  essa  delle  continue  scorribande 
galanti  del  marito,  e  colà  si  svolge  una  vera 
commediola  amorosa,  che  Maria  tronca,  rien- 
trando in  convento.  Perseguitata  egualmente 
dall'  odio  e  dall'  amore,  bisognava    pure  ve- 
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nirne  a  una,  e  nonostante  le  desolazioni  del 
duca,  se  ne  va  in  Isvizzera,  a  Colonia,  nelle 
Fiandre,  donde  vorrebbe  passare  in  Ispagna, 
senza  pensare  che  là  il  connestabile  era  più 
potente  che  mai.  Ne  ha  già  un  saggio  in 
Anversa,  dove  la  tappano  in  una  fortezza. 
Ma,  a  quel  che  pare,  non  le  basta  ed  eccola 
in  Ispagna.  Qui  le  accoglienze  da  regina, 
che  riceve,  le  procacciano  al  solito  l'illusione 
d'  aver  trovato  finalmente  sicurezza,  pace 
ed  una  vita  in  tutto  conforme  ai  suoi  gusti. 
Basta  invece  una  passeggiata  in  carrozza, 
che,  in  onta  dell'  etichetta  spagnuola,  essa 
s'  arrischia  di  fare  in  compagnia  della  sola 
sua  schiava  mora,  perchè  ne  nasca  un  dia- 
voleto, di  cui  s' occuparono  tutti  i  diplo- 
matici d'Europa  (quanti  sopraccapi  ave- 
vano allora  i  diplomatici!)  colla  soluzione 
consueta  della  principessa  Colonna  rinchiusa 
tra  le  quattro  mura  d' un  convento,  mal- 
grado questa  volta  l'opposizione  delle  suore 
domenicane,  che  di  quest'ospite  complicata 
non  volevano  saperne.  Si  rassegnò  per  un 
poco,  sperando  ora  nel  duca  di  Savoia,  che 
non    potea   scordarsi  di  lei  e  tempestava  di 
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lettere  e  d'ambasciate  il  Solaro,  suo  mini- 
stro a  Madrid,  ora  nel  Re  d' inghilterra,  che 
le  avea  fatte  profferte  larghissime,  ora  nel 
Re  di  Francia,  che  le  pareva  impossibile  non 
dovesse  una  volta  o  1'  altra  soccorrerla.  Ma 
il  duca  di  Savoia  muore,  il  Re  d' Inghilterra 
non  si  fa  più  vivo  e  il  Re  di  Francia  non 
le  perdona  d'essersi  lasciata  corteggiare  dal 
duca  di  Savoia.  Si  può  dare  peggior  ietta- 
tura ?  Non  parrebbe;  eppure,  mentr' ella 
spera  tutto  in  una  crisi  del  Governo  spa- 
gnuolo,  per  cui  tornava  al  potere,  tra  le 
universali  speranze,  Don  Giovanni  d'Austria, 
questi,  per  ingraziarsi  il  partito  contrario, 
richiama  all'  effettivo  viceregno  d'Aragona  il 
connestabile  Colonna,  che  nel  1678  giunge  a 
Madrid.  Costui  visitò  la  moglie  in  convento, 
dissimulò,  la  colmò  di  carezze,  ma  intanto 
s'  era  condotto  seco  uno  scherano,  da  lui  sot- 
tratto alle  forche  del  Papa,  e  che,  per  quanto 
il  Papa  facesse,  non  gli  riuscì  di  togliergli 
dalle  mani.  Certo,  con  un  arnese  simile 
ai  fianchi,  il  connestabile  mulinava  qualche 
gran  colpo,  se  non  un  assassinio  addirittura. 
Chi  difenderà  Maria?  Don  Giovanni  d' Au- 
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Stria  muore  di  lì  a  poco.  Maria  Luisa  d'Or- 
léans, venuta  sposa  al  Re  di  Spagna,  e  che 
le    si    porge    subito  così  benevola,  non  può 
impedire  che  dopo  le  tante  fughe  e  rientrate 
di  Maria  nel  convento  (ne  contava  cinque  in 
un  suo  rapporto  1'  ambasciatore  di  Francia) 
essa  non  sia  una  notte  presa  in   letto  come  ' 
una  delinquente,  legata  e  trascinata  a  forza 
e  seminuda  in  una   fortezza.  Le  proteste  di 
lei    si    spersero    in    aria.  Ne  uscì,    perchè  il 
connestabile  volea  maritare  il  suo  primoge- 
nito   con    una    Medina-Geli  e  gli  conveniva 
fìngersi  mite.  Proponeva    poi,   per  aggiusta- 
mento finale,  dopo   avvenuto  il  matrimonio 
del    figlio,    di    farsi    esso    frate    e  la  moglie 
monaca.  Ma  lei  per  davvero;   per  lui  il  sa- 
crifizio doveva  consistere  nel  portare  a  tra- 
colla   l'ordine    di    Calatrava.    Tra  il  sì  e  il  ' 
no    di    questa   stramba  proposta,  altri  tristi  * 
anni    passarono    per    Maria.    Finalmente    il  j 
connestabile,  dopo  aver  fatto  in  Roma  d'ogni  ^ 
erba    fascio,    morì    nel    1689.  Peccato  che  i 
nipoti  del  Mazzarino  non  si  trovassero    an-  = 
che  in  quel  momento  raccolti    per    ripetere  ' 
a   lui   r  orazione    funebre,  con  cui  avevano 
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i  attestata    la    loro  riconoscenza  allo  zio  car- 
dinale! 

Con  questa  morte  finiscono  anche  le  av- 
venture di  Maria.  Libera  dì  sé  una  buona 
volta,  tutta  la  sua  rivincita  consiste  in  un 
moto  perpetuo  dalla  Spagna  in  Italia,  poi 
in  Spagna  di  nuovo,  e  di  nuovo  in  Francia 
dove  si  strugge  di  rivedere  Parigi,  non  il 
Re.  Giovine,  bella^  l'aveva  tradita;  non  la 
rivedrà  ormai  vecchia,  piegata  sotto  il  peso 
dei  guai  cagionatile  da  quella  grande  illu- 
sione e  delusione  giovanile,  che  aveva  de- 
ciso di  tutto  il  suo  destino.  Tale  preoccu- 
pazione dimostra  però,  come  dicevamo  in 
principio,  che  essa  non  ha  mai  perdonato 
a  Luigi,  né  lo  ha  mai  dimenticato.  Per 
testamento  lasciò  al  capo  della  famiglia 
Colonna  il  famoso  vezzo  di  perle,  il  dono 
del  Re,  l'ultima  reliquia  d'un  amore,  ch'era 
stato    il    suo    tormento   e    la  sua  gloria  (^). 

(')  In  un  inventario  di  gioie  di  Maria  Mancini 
Colonna  riportato  dal  Coppi  nelle  Memorie  Colonnesi. 
questo  vezzo  di  trentacinque  perle  figura  donatole 
dal  Mazzarino  a  nome  del  Re  di  Francia,  quand'  ella 
si    maritò   col    Colonna.    Prudente  eufemismo  di  no- 
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A  Pisa,  visitando  un  giorno  nella  sua  cella, 
presso  la  chiesa  del  Santo  Sepolcro,  il  padre  ' 
Salvatore    Ascanio,    un    vecchio    frate    spa- 
gnuolo,    eh'  era    suo    confessore,   morì  a  un  . 
tratto,  nel   171 5,  e  i  primi  che  la  soccorsero] 
dovettero    adagiarla    sul  lettuccio  del  frate. 
Strana    antitesi    finale  per  chi  avea  sognato 
il  trono    di    Francia  !    Povera    donna  1  Ebbe 
dunque  ragione   di   ordinare  che  le  scrives- 
sero   sulla    tomba:    «  polvere    ed   ombra   »; 
nient' altro.  Questo  in  relazione  alle  vicende  , 
della    sua    vita.  Ma  quanto    alla  storia,  essa 
coir  insieme  di  fatti  e  di  personaggi,  che  la 
circondano,    è,   senza  dubbio,  una  delle  più 
tipiche  e  rappresentative  figure  del  Seicento, 


taio  !  Dopo  la  morte  di  Maria  fa  portato  da  succes- 
sive spose  di  casa  Colonna,  Olimpia  Panfili,  Caterina  t 
Zeffirina  Salviati,  Marina  d' Este  dì  S.  Martino,  Cate-  '' 
fina  Luigia  di  Savoia  Carignano.  Con  testamento  di 
Filippo  Colonna,  marito  di  quest'  ultima  e  morto 
nel  18 18,  se  ne  ordina  la  vendita  per  liberare  da 
passività  il  patrimonio.  Di  lui  erano  rimaste  tre  figlie, 
una  delle  quali,  maritata  a  Don  Giulio  Cesare  Ro- 
spigliosi, acquistò  insieme  colle  sorelle  le  gioie  di 
casa  Colonna  e  a  lei  rimase  il  vezzo  delle  trentacin- 
que perle  di  Maria  Mancini^  che  per  tal  guisa  passò 
da  casa  Colonna  a  casa  Rospigliosi. 
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COSÌ  in  Francia,  come  in  Ispagna  ed  in  Italia, 
l  ed  ha  perciò  un'importanza  storica,  che  se 
anche  Luigi  XIV  l'avesse  sposata,  e  certo 
essendo  ugualmente  infelice,  non  avrebbe 
forse  acquistata. 


Masi. 
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A  vita,  che  dì  Caterina  II  di  Russia 
ha  pubblicata  il  sig.  Waliszewski, 
intitolata  :  //  romando  di  un'  imperatrice, 
nasi  r  autore  voglia    subito   avvertirci  che 

storia  da  lui  narrata  ha  tutte  le  peripezie 
'  un  romanzo,  ma  d' un  romanzo,  in  cui 
L  finzione  non  entra  per  nulla.  Quello  per- 
no che  è  da  considerarsi  leggenda,  e  che 
oco  o  assai  si  forma  intorno  a  tutte  le 
mane  vicende,  prossime  o  remote,  non  en- 
a  in  questo  libro,  se  non  per  quel  tanto 
pe  è  realtà  storica  anch*  essa,  o  !a  compie, 
fa  intenderla  meglio. 

In  tal  caso  (si  potrebbe  dire)  perchè  non 
riamar  storia   la   storia    e   romanzo   il   ro- 
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manzo  ?  Per  moda  ?  o  pel  gusto  di  creai 
una  confusione  di  più?  Né  l'uno  né  T  altr 
forse,  e  biasimare  questo  vezzo,  comune  ogg 
a  parecchi  scrittori,  a  nome  d' una  distin 
zìone  rigorosa  di  generi  letterari,  sarebbe  in 
vero  una  pedanteria  molto  ridicola. 

Meglio  cercarne   una   ragione,  che  cert( 
v'  é,  e  che  a  noi  sembra  di  scorgere  neir  in 
dirizzo,  preferibilmente  dato  oggi  agli  stu 
storici.  In  sostanza   stiamo   tornando  al  ro 
manzo  storico  per  una  via  diversa  da  quell 
per  cui  vi  pervennero  nella  prima  metà  del  se; 
colo  XIX  i  migliori  ingegni,  che  coltivaron 
questa  forma  letteraria.  Allora    al   romanz 
la  storia  dovea  crescere  importanza  e  quasi 
aggiungere  verità,  vita,  colore,  collo  sfondo 
prospettico  di  fatti  realmente  accaduti  o  coi 
nomi  e  con  certe  particolarità  più  prominenti 
di   personaggi    realmente  vissuti.   Oggi    che 
l'indagine  psicologica,  lo  studio  dei  fatti  della 
coscienza  umana  nei  fatti  della  storia,  é  quell 
che  preme  di   più,   si   domanda  alla    storia, 
r  analisi  minuta,  paziente,    penetrante,    che 
prima  apparteneva  al  romanzo,  col  desiderio 
di  poter  vantare  non  già  come  prima:  a  que- 
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sto  romanzo  pare  una  storia  »  (la  contrad- 
dizione intrinseca,  che  indispettì  il  Manzoni 
e- gli  fece  quasi  rinnegare  l'opera  propria), 
bensì:  «  questa  storia  pare  un  romando  »  ; 
segnacolo  in  vessillo,  che  molti  storici  in- 
nalzano volentieri  in  fronte  ai  loro  libri,  per 
dinotare  appunto  il  metodo,  che  hanno  se- 
seguito, ed  il  fine,  a  cui  hanno  mirato. 

E  tanto  più  questo  modo  di  trattare  la 
storia  sembra  opportuno,  se  avviene  eh'  essa 
debba  ritrarre  personaggi  quali  Caterina  II 
di  Russia.  Sperare  d' intendere  bene  questo 
strano  fenomeno  di  sovrana  e  di  donna  da 
ciò  che  n'  hanno  detto  adulatori  o  nemici 
contemporanei,  la  poesia  cesarea  o  la  por- 
nografia satirica,  la  storia  aulica  o  la  storia 
liberale,  sarebbe  vano.  Più  vano  ancora  spe- 
rare di  conoscerla  meglio  nelle  sue  famose 
corrispondenze  coi  filosofi  francesi  del  suo 
tempo,  col  Voltaire,  col  Diderot,  col  Grimm. 
In  queste  molto  è  da  dare  bensì  al  gusto 
spontaneo  di  Caterina  da  tenersi  in  rela- 
zione, lei,  la  rappresentante  dell'  ignota  e 
tenebrosa  Russia,  cogli  spiriti  più  illuminati 
del  secolo,  all'  innato  suo  desiderio  d' istru- 
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zione  e  di  novità  ed  alla  schietta  compia- 
cenza di  vagheggiare  idealità  filosofiche  e 
filantropiche,  al  pari  di  tutti  gli  altri  despoti 
illuminati  del  Settecento.  Ma  quanto  di  tutto  - 
ciò  è  sincera  rivelazione  del  suo  animo,  e 
quanto  invece  è  desiderio  di  fama  e  di  lode? 
bisogno  di  parer  diversa  da  quel  che  è  in 
realtà  come  sovrana  e  come  donna,  e  arte 
di  mettere  dalla  sua  coloro,  che  erano  i  soli 
portavoce  dell'  opinione  pubblica  ?  Questa 
potenza  nuova  era  allora  appena  in  sul  na- 
scere, al  pari  della  politica  moderna,  la  quale 
comincia  colla  guerra  dei  Sette  Anni,  e 
in  ciò  appunto  parve  Caterina  precorrere  i  » 
tempi,  nel  sentire  cioè  che  aiuto  o  che  impe-  j^.. 
dimento  proveniva  ai  governi  da  tale  nuova  i 

-li'. 

potenza,    perchè    mostrò   d' apprezzarla    ap-  ' 
pena  era  spuntata   e   cercò   impadronirsene. 
Non  maggior  lume  può  dare  l'allargarsi 
a  considerare  le  grandi   linee   della  sua  po- 
litica interna  ed  estera.   L' iniquità  dei  sue-  | 
cessivi    sbrani    della    Polonia,    dei    quali    si 
vuole  che  essa  sia  la  prima  autrice;  la  lotta 
col  Turco,  che  Federico  il  Grande  definiva  - 
una  baruffa  di  guerci  e  di  orbi;  il  tentativo  i' 

i 
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d'  una  ricostituzione  dell'  Impero  d'  Oriente, 
che  si  riduce  ad  una  balia  greca,  la  quale 
allatta  un  marmocchio  imperiale,  a  cui  "è 
stato  messo  il  nome  di  Costantino;  la  con- 
quista della  Crimea  col  relativo  viaggio  leg- 
gendario, in  mezzo  a  fantasmagorie  di  città 
e  villaggi  dipinti  e  con  popolazioni  raccolte 
a  forza,  come  mandrie,  per  applaudire  Ca- 
terina; il  così  detto  progetto  indiano,  di  cui 
non  rimane  all'ultimo  che  un  generale  senza 
soldati;  tuttociò,  se  potè  illudere  i  contem- 
poranei, non  regge  alla  critica,  e  la  gloria 
e  la  potenza  di  Caterina,  di  quest'  arbitra 
della  politica  europea  contemporanea,  se  si 
guarda  solo  ai  risultamenti  immediati  di 
quei  fatti,  rimarrebbero  senz'  alcuna  spiega- 
zione adeguata. 

Li  levarono  a  cielo  il  Voltaire,  il  Diderot 
il  Grimm,  ma  ben  diversamente  li  giudicano 
gli  scrittori  moderni,  che  hanno  teste  con- 
dotto le  loro  narrazioni  su  nuovi  e  nume- 
rosissimi documenti,  il  RrCickner,  il  Walis- 
zewski  (del  quale  ci  occupiamo)  e  non  è 
senza  una  certa  quale  compiacenza  che  veg- 
gonsi  i  giudizi  di  critici  così  bene  informati 
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concordare  a  puntino  con  quello  d'un  poeta 
italiano,  Giambattista  Casti,  il  celebre  au- 
tore degli  Ammali  parlanti  e  delle  Novelle, 
che  nel  Poema  Tartaro  (  un  poema  che  nes- 
suno oggi  legge  più)  scriveva,  poco  dopo 
che  col  figlio  del  ministro  Kaunitz  era  stato 
alla  corte  di  Caterina: 

Udii  sovente  dir  che   Turracchìna  {^) 
Contrasse  pei  romanzi  orientali 
Fisso  e  deciso  gusto  da  bambina; 
Piena  perciò  d' impressioni  tali, 
Non  pria  le  giuste  idee  pesa  e  combina, 
Ma  sempre  giganteschi  e  colossali 
Forma  progetti  e  romanzesche  imprese, 
Onde  ne  parli  ogni  lontan  paese. 

A  vanagloria,  a  leggerezza  femminile,  a 
desiderio  smodato  di  far  parlare  di  sé  in 
Europa  attribuiscono  parimenti  tali  imprese 
e  progetti  il  Briickner,  cauto  apologista,  ed 
il  sig.  Waliszewski,  che  pur  la  pretende  an- 
che a  maggiore  imparzialità.  Il  che  dimostra 
che  quel  girovago,  tristanzuolo  e  diffamato 
abatuccio  italiano  vedea  chiaro  al  suo  tempo 
più  di  tanti  altri  1 

(^)  Caterina  II. 
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E  si  caverebbe  forse  miglior  frutto  dallo 
studiar  Caterina  nelle  riforme  interne  della 
Russia,  che  pure  tentò  in  gran  numero,  col 
fine  evidente  di  ripigliare  e  compire  l'opera 
di  Pietro  il  Grande?  Essa  non  obbedisce, 
come  luì,  ad  un  pensiero  individuale,  quello 
di  foggiare  la  vecchia  Russia  all'europea,  di 
sbizantineggiarla  e  imporle  a  forza  gli  stru- 
menti, se  non  altro,  materiali,  della  civiltà 
occidentale.  Essa  si  vanta  invece  di  seguire 
in  tutto  le  inspirazioni  della  filosofia  enci- 
clopedista. Il  Montesquieu,  un  xpigh  annac- 
quato, il  Voltaire,  un  repubblicano,  che  sì 
firma  gentiluomo  di  camera  del  re,  il  Di- 
derot, uno  spacciatore  al  minuto  della  filo- 
sofia filantropica,  il  Grimm,  una  specie  di 
Agen:^ia  Stefani  della  medesima  filosofìa, 
persino  il  nostro  Beccaria,  luce  riflessa  di 
questi  astri  maggiori,  sono  i  suoi  santi  pa- 
dri; e  inspirata  da  essi  mitiga  le  pene,  fa- 
vorisce gli  studi,  architetta  assemblee  rap- 
presentative, ordina  loro  di  codificare  al 
lume  della  filosofia  (lume  da  lei  stessa  for- 
nito coir  Istruzione,  scritta  di  sua  mano 
sulla    falsariga    de' suoi    autori    favoriti)    di 
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codificare,  trasformandole  e  tenendo  conto 
dei  bisogni  reali  del  popolo,  che  fino  allora 
non  avea  mai  avuto  voce  in  capitolo,  le 
vecchie  tradizioni  Russe;  ed  anche  tuttociò 
a  che  riesce?  Non  dispiaccia  al  lettore  che 
citiamo  il  Casti  anche  qui,  perchè  in  tutto 
concorda  coi  giudizi  dei  più  autorevoli  scrit- 
tori moderni,  col  Brtickner,  col  Waliszewski 
e  avvertendo  che  sott'  altri  nomi  esso  parla 
sempre  della  Russia,  di  Pietroburgo  e  di 
Caterina 

Agli  studi  accenna  così: 

Osserva  or  quella  eccelsa  e  vasta  mole  : 
Destinata  è  di  Palla  a  esser  dimora, 
Perchè  la  saggia  Turracchina  vuole  (^) 
Chiamar  qua  V  arti  e  le  dottrine  ancora. 
Acciò  gli  studi  e  le  famose  scole 
Rendano  la  città  di  Caracora  {^) 
Per  tutta  V  Asia  celebre  e  ammiranda 
Non  meno  di  Boccara  e  Samarcanda. 

Ma  poiché  senza  erudimenti  primi, 
Senza  metodo  e  senza  emulo  ardore 
S' inizia  alle  scienze  ardue,  sublimi 
Gioventù  piena  di  natio  torpore, 
Qui  mai  non  brilleran  talenti  esimi; 

(1)  Caterina  II. 

(2)  Pietroburgo. 
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Uom  che  dal  fango  è  sorto  a  gran  splendore, 
Che  non  apprese  a  scriver  mai  ne  a  leggere 
Questi  illustri  Licei  prescelto  è  a  reggere. 

Patuf  s'appella  (')  e  i  grandi  onor  ch'egli  ebbe 
E  il  ricco  stato,  a  cui  salir  non  hai 
Visto  altr'  uom  forse,  a  merti  suoi  non  debbe, 
Ma  del  german,  che  n'ebbe  meno  assai. 
Vii  bifolco  fra  boschi  e  nacque  e  crebbe, 
Or  duce  è  sommo  e  non  fu  in  guerra  mai, 
Regge  i  studi  e  non  sa  che  studio  sia 
E  così  van  le  cose  in  Mogollìa  (2). 

Ingiusto  e  non  del  tutto  vero,  come  di 
satira  malevola,  è  il  giudizio  sugli  Orlow, 
ma  nel  resto  esatto  e  sicuro.  Meglio  ancora 
sulla  famosa  Assemblea  legislativa,  sul  Co- 
dice, che  dovea  uscirne,  e  sull'  Istruzione. 
scritta  da  Caterina  stessa,  a  cui  queir  As- 
semblea doveva  inspirarsi: 

Or  con  autorità  legislatrice 
Vuoisi  gli  ordin  raccor  di  Gengiskanc  (■^) 
E  il  Codice  formar  Turracchiniano  {^). 
Quei  che  coperti  son  d' ispide  pelli 
E  di  straccio  e  di  piume  hanno  la  toga, 

(^)  Orlo\v_,  fratello  del  Principe. 

(*)  Russia. 

(^)  Pietro  il  Grande. 

(*)  Cateriniano. 
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Che  arruffate  han  le  barbe  ed  i  capelli 
E  vedi  uscir  da  quella  sinagoga 
Per  assistere  al  Codice  son  quelli 
Deputati  di  Goga  e  di  Magoga 
E  di  contrade  barbare  e  lontane 
Fra'  quali  non  vorrei  mandarvi  un  cane. 
L'  orde  lor  rappresentano  ed  al  cenno 
Or  dipendono  qui  di  Turracchina, 
Dunque  dotti  e  filosofi  esser  denno. 


Quei  che  debbon  del  dritto  e  del  costume 
Le  regole  fissar  non  vider  mai 
Di  lemide  e  d' Astrea  il  sacro  lume; 
Pur  d'  ogni  intorno  alto  risuona  ormai 
L'alto  disegno  e  T immortai  volume 
Della  famosa  vedova  d'  Ottai  (^), 
Ch'  ella  scarabocchiò  di  propria  mano, 
Sacro  più  della  Bibbia  e  1'  Alcorano. 

Questo  dell'  assemblea.  Quanto  al  Codice 
poi  e  alla  tanto  vantata  ]stru:^ione,  scritta 
da  Caterina,  soggiunge: 

.     .    .    Né  tal  codice  sussìste^ 
Né  qui  sussister  mai  forse  potrebbe, 
Ma  spiegherotti  ove  1'  error  consiste  : 
Di  formarlo  Cattuna  C^)  il  pensier  ebbe 
E  quest'  è  la  miglior  di  sue  gran  viste, 

(1)  Pietro  III. 

(2)  Caterina  II. 
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Né  mai  negherò  lode  a  chi  si  debbe, 
Sicché  volle  a  color  darne  l'idea, 
Cui  commetter  la  grande  opra  volea. 

E  a  tale  effetto  avendo  insiem  raccolto 
Quanti  pensier,  .quanti  precetti  e  quante 
Frasi  e  sentenze  avea  d'  autori  tolto 
E  da  savi  stranier  udito  avante, 
Penne  un  volume  ;  e  ciò  per  donna  è  molto_, 
Più  ancor  per  donna  del  piacere  amante, 
E  moltissimo  ancor^  se  si  combina 
Amante  del  piacer,  donna  e  regina. 

Che  se  nel  fatto  la  total  mancanza 
Di  filosofi  e  di  giureconsulti. 
La  natura  dei  luoghi  e  la  distanza. 
La  tema  d'  eccitar  lagni  e  tumulti^ 
L'  indomita  barbarie  e  V  ignoranza 
Di  popoli  selvaggi,  erranti,  inculti 
Vano  r  assunto  e  impraticabil  rese. 
Pur  non  toglie  la  gloria  a  chi  V  imprese. 

Vero  é  però  eh'  ivi  non  già  di  stile 
Scorgi  la  nobiltà,  la  robustezza^ 
E  non  legislator  genio  virile 
E  non  d'idee  sublimità,  giustezza, 
Ma  di  scriver  prurito  femminile, 
Debil  non  franca  piuma  e  non  avvezza 
A  trarre  alla  virtù  gli  umani  petti 
Col  tuon  di  filosofici  precetti. 

Lodi  e  critiche  egualmente  sensate  e  ri- 
petute identiche  da  scrittori  di  bei  maggior 
importanza,  che  non  si  soglia  attribuire  al 
Casti,  ma  se  le  une  e  le  altre  son  vere,  che 
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cosa  rimane  di  Caterina?  Non  pare  ess 
un'  agitatrice  impotente  dì  problemi  mag 
glori  delle  sue  forze,  e  dei  quali  per  lo  meno 
essa  non  si  rende  conto  in  relazione  alle 
reali  condizioni  del  suo  regno?  E  perchè 
allora  i  contemporanei  1'  avrebbero  titolata 
Caterina  la  Grande,  al  pari  di  Pietro  I,  e 
i  posteri  le  avrebbero  confermato  questo 
titolo  ?  È  tutto  un  giuoco  di  sfacciata  for- 
tuna, al  pari  del  suo  avvenimento  al  trono 
e  dei  suoi  felici  trentaquattro  anni  di  regno? 

Quello  che  a  noi  più  preme  si  è  che: 
ne  la  storia,  ne  la  satira,  né  l' adulazione 
contemporanea,  né  le  relazioni  di  Caterina  II 
col  Voltaire,  cogli  Enciclopedisti  e  i  filan- 
tropi francesi,  né  le  linee  generali  delle  im- 
prese di  politica  estera  od  interna  vagheg- 
giate e  tentate  da  lei,  né  le  particolarità 
biografiche  bastano  da  sole  a  dar  ragione" 
d'una  grandezza  storica,  che  stando  all' una 
o  air  altra  di  queste  indicazioni  sembrerebbe 
illusione  o  falsità  ed  invece  é  vera,  reale,  e 
gli  studi  più  recenti  di  storia  non  hanno 
fatto  che  confermare.  ì. 

In  Russia  ed  in  Germania  le  pubblicazioni 
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di  documenti,  che  non  solo  illustrano,  ma 
investigano  il  passato,  pieno  di  misteri,  del 
grande  impero  slavo,  furono  in  questi  ultimi 
anni  numerosissime.  Dopo  sì  lungo  e  pro- 
fondo silenzio,  non  interrotto  che  da  dia- 
tribe o  da  panegirici,  s'aprì  quasi  una  vera 
inchiesta,  principalmente  dal  regno  di  Pietro 
il  Grande  a  quello  di  Caterina  II,  e  di  tale 
inchiesta  già  si  vedono  i  frutti,  la  sintesi 
dopo  tanto  lavoro  d'  analisi.  Caterina  II  e 
il  suo  tempo  primeggiano  però  in  questo 
gigantesco  lavoro,  «  Sui  settantadue  volumi 
di  documenti,  scrive  il  signor  Waliszewski, 
già  pubblicati  dalla  Società  Imperiale  di  sto- 
ria russa,  ve  n'  ha  venti  appena,  che  diret- 
tamente non  la  risguardino  e  in  altre  col- 
lezioni ancora  è  sempre  lei,  a  cui  si  dà  il 
primo  posto  ».  Contuttociò  gli  scrittori,  che 
hanno  rifatto  la  storia  di  Caterina  su  tariti 
nuovi  materiali,  se  in  certe  parte  secondarie 
le  si  mostrano  di  necessità  molto  severi, 
nell'  insieme  concludono  che  questa  piccola 
principessa  tedesca,  la  quale  si  assimilò 
r  anima  della  Russia  con  uno  sforzo  così 
lungo  e  tenace,  e  tanto  in   quell' anima  rie- 

Masi.  q 
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sci  a  trasfondere  dall'  anima  propria,  è  una 

individualità  straordinaria    e    che    nulla    ha 

usurpato    a    passar    nella    storia    col    titolo     ] 

glorioso  di  Caterina  la  Grande.  | 

Prima  ancora  che  tanti  documenti  chia-     I 

.        I 

risserò  tanti  punti  rimasti  oscuri,  uno  scrit-     j 

tore,  la  cui  penetrazione  indovinava  l'ignoto, 
il  Sainte-Beuve,  solo  studiando  su  quel  brano 
d'  autobiografia  di  Caterina  II,  pubblicato  a 
Londra  da  Alessandro  Herzen  nel  1859, 
scriveva  già  :  «  Ci  sarebbe  un  articolo  molto 
facile  da  fare  su  queste  Memorie  di  Cate-  ) 
rina  li  ed  è  proprio  quello  che  io  non  farò. 
Non  occorrerebbe  per  questo  che  pigliar  le 
mosse  da  alcuni  principii  generali  e  ammessi 
da  tutti;  mostrarsi  rigido,  inesorabile  per 
tutto  quanto  stride  coi  nostri  costumi,  colle 
nostre  condizioni  di  società  e  di  civiltà  ; 
sermoneggiare  da  capo  a  fondo,  condannare 
a  nome  d' un  simbolo  ipìgh  o  di  un  cate- 
chismo liberale  ogni  passo  dato  fuori  dalla 
linea  retta,  che  si  è  tirata,  e  si  otterrebbe 
così  un  effetto  sicuro  e  quell'  unità  di  con- 
clusioni, che  seduce  e  soddisfa  sempre  i  let- 
tori superficiali  e  la  gente  tutta  d'un  pezzo. 
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Ma  la  natura  umana  non  è  così  semplice, 
la  storia  delle  nazioni  non  si  compone  di 
materia  così  morbida  e  maneggevole,  il  bene 
ed  il  male  si  svolgono,  si  producono  e  sì 
correggono  con  uno  sforzo  molto  maggiore, 
che  quella  storia  non  supponga,  e  per  quanto 
i  grandi  caratteri  e  i  grandi  uomini  possano 
talvolta  riescire  incomodi  e  opprimenti,  e 
sembrino  far  pagar  care  le  loro  qualità,  pur 
tuttavia,  nella  nostra  Europa  almeno,  non 
s'  è  ancora  riesciti  a  renderli  inutili  pel  go- 
verno degli  Stati   ». 

Così  scriveva  il  Sainte-Beuve  molti  e 
molti  anni  fai  Ma  affinchè  nessuno  oggi  abbia 
a  sentirsi  personalmente  offeso  dalla  sua  fiera 
dottrina,  soggiungeremo  che  essa  si  riferisce 
ai  fondatori  degli  Stati,  e  tale  è  da  consi- 
derare Caterina,  perocché  1'  opera  di  Pietro 
il  Grande  resta,  dopo  la  morte  di  lui,  se 
non  annientata,  interrotta  e  da  Caterina  sola 
è  ripresa  e  continuata.  Alla  morte  di  Pietro 
tutto  è  abbandonato  al  caso,  alla  fortuna  e 
alle  congiure  di  palazzo,  a  cominciare  dalla 
successione  al  trono,  il  qual  trono  passa  da 
donne  di  nessun  valore   morale    ad    uomini 
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scemi  o  bestiali,  da  Caterina  I  a  Pietro  II, 
un  ragazzo  che  muore  di  vaiolo,  da  questo 
ad  Anna,  duchessa  di  Curlandia,  da  Anna 
ad  un  bambino,  ancora  in  culla,  e  da  que- 
sto bambino,  nato  troppo  tardi  per  regnare, 
come  scrive  l'Herzen,  ad  una  fanciulla  nata 
troppo  presto,  ad  Elisabetta,  la  quale  nono- 
stante rappresenta  la  legittimità.  Essa  adotta 
per  successore  Pietro  III  di  Holstein,  e  così 
il  trono  da  un'isterica  e  sempre  mezzo  brilla 
passerebbe  ad  un  giovinastro,  non  si  sa  se 
più  pazzo  o  brutale,  se  Caterina,  mettendo 
al  solilo  dalla  sua  i  pretoriani,  che  in  realtà 
dispongono  del  trono,  non  si  ponesse  ardi- 
tamente in  suo  luogo,  chiudendo  Pietro  in 
una  fortezza,  dove  i  troppo  zelanti  amici  di 
lei  lo  spacciano  di  capestro. 

Gran  carattere  e  grand'  uomo,  tale  giu- 
dica Caterina  il  Sainte-Beuve,  e  a  questa 
conclusione  medesima  giungono  gli  storici 
più  recenti,  meglio  informati,  e  più  impar- 
ziali, il  Briickner,  il  Waliszewski  fra  gli  al- 
tri, i  quali  ammettono  e  dimostrano  tuttociò 
che  le  imprese  esteriori  di  Caterina  ebbero 
di  romanzesco,    le    sue    riforme    interne    di 
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fantastico,  d'incompiuto,  la  sua  cultura  e  il 
suo  ingegno  di  relativamente  inadeguato,  la 
sua  vita  privata  di  profondamente  immorale, 
li  eppure  concludono  che  il  suo  regno  è  nella 
tenebrosa  vita  del  popolo  russo  un  momento 
storico  di  capitale  importanza,  non  parago- 
nabile che  a  quello  di  Pietro  il. Grande,  sotto 
certi  aspetti  superiore,  e  che  in  bene  od  in 
male  foggiò  in  modo  definitivo  il  destino 
della  Russia  in  sé  stessa  e  nelle  sue  relazioni 
col  resto  d'  Europa. 

Riassumendo  il  concetto  del  signor  Wa- 
liszewski,  il  biografo,  che  forse  ha  più  pro- 
fondamente d' ogni  altro  messo  a  riscontro 
continuo,  scrivendo  di  Caterina,  la  psicologia 
e  la  storia,  se  ne  induce  che  un  insieme  di 
circostanze  impreviste  ed  imprevedibili,  con- 
giunto a  doni  naturali  o  acquisiti,  notevo- 
lissimi, ma  non  certo  straordinari,  dischiu- 
sero a  Caterina  un  destino,  a  cui  non  aveva 
alcun  diritto.  Se  non  che,  creata  per  fortuna 
o  per  caso  Granduchessa  di  Russia,  e  tro- 
vatasi fra  un  futuro  imperatore  assoluta- 
mente inetto  a  regnare,  e  un'  imperatrice 
regnante,    che    così    malamente  occupava  il 
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trono,  Caterina  intuì  subito  che  essa  avea 
qualche  cosa  di  meglio  da  fare  che  la  prin- 
cipessa di  parata  o  la  produttrice  di  eredi 
imperiali,  e  mirò  dritto  al  trono  per  sé  {de 
mon  chef,  come  dice  nelle  sue  Memorie) 
con  una  perseveranza  ed  una  energia  stra- 
ordinaria. Intese  subito  che  per  riprendere 
r  opera  di  Pietro  il  Grande  bisognava  farsi 
russa  e  nel  tempo  stesso  appropriarsi  quella 
cultura  occidentale,  con  la  quale  egli  avea 
voluto  trasformar  la  Russia,  e  seppe  fare 
r  uno  e  l'altro.  Fu  essa  danneggiata  e  gua- 
sta da  quelle  sue  affollate  letture,  che  senza 
antidoti  cominciano  dalla  rilassata  morale 
del  Brantóme,  passano  a  traverso  lo  scetti- 
cismo demolitore  del  Bayle,  e  finiscono  ai 
giocondi  accomodamenti  del  Montesquieu  e 
del  Voltaire?  Può  darsi:  ma  in  tal  caso 
bisogna  dire  che  questa  considerazione  è 
secondaria,  perchè  nulla  toglie  alla  superio- 
rità vera  di  Caterina,  consistente  tutta  nel 
vigore  e  nella  elasticità  della  sua  volontà. 
Il  suo  ingegno  non  supera  una  misura  or- 
dinaria, e  se  nelle  sue  azioni  essa  può  pas- 
sare   per    originale    in    Russia,    altrove  non 
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sarebbe  che  una  forte  assimilatrice,  con  una 
certa  quale  singolarità  di  modi  e  di  atteg- 
giamenti, ma  senza  nulla  di  veramente  nuovo 
o  di  originalmente  suo.  In  lei  si  bilanciano 
un  gran  buon  senso  ed  una  grande  imma- 
ginazione, che  a  vicenda  correggono  le  ti- 
midezze dell'uno  e  gli  sbalzi  dell' altra;  alle 
quali  doti  se  si  aggiungano  un'  arte  di  darsi 
in  ispettacolo,  una,  come  si  suol  dire,  abilità 
superlativa  di  messa  in  scena,  s'avrà  ragione 
del  suo  mostrarsi  quale  una  visione  di  luce 
in  mezzo  alla  scura  bufera,  che  agita  la  se- 
conda metà  del  secolo  XVIII,  del  suo  ap- 
parire come  una  stella,  che  splende  di  lon- 
tano fra  le  brume  del  misterioso  Settentrione 
e  dell'  effetto  prodotto  da  questa  donna,  che, 
mentre  le  vecchie  monarchie  europee,  bat- 
tute in  breccia,  pericolano  ovunque,  astiose 
fra  loro  o  incerte  del  loro  destino,  sembra 
padroneggiare  la  fortuna,  aver  per  sé  tutte 
le  prosperità  e  tutti  i  trionfi  e  che  perciò 
solleva  un  coro  di  lodi  e  di  ovazioni,  ed  i 
poeti  la  decantano  «  Semiramide  del  Nord  » 
ed  i  filosofi,  non  prevedendo  la  Rivoluzione, 
dichiarano  volgendosi    a    lei,    come  ad  una 
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nuova  rivelazione:  «  ormai  è  dal  Nord,  che 
bisogna  aspettare  la  luce  !  » 

Vecchio  epifonema  Volteriano,  che,  stando 
al  signor  Waliszewski,  non  per  nulla  trova 
oggi  in  Francia  tanta  simpatia  di  echi  no- 
velli! Così,  se  mai  si  vedrà  l'alleanza  franco- 
russa scendere  in  campo  contro  la  Trìplice 
abborrita,  sapremo  a  chi  darne  merito!  Al 
Voltaire  per  primo,  la  personificazione  più 
spiccata  del  genio  francese,  quindi  a  Cate- 
rina II,  sua  discepola,  sebbene  quand'  essa 
si  provò  a  mettere  in  ispiccioli  la  filosofia 
del  maestro,  un'  innata  tendenza  empirica 
l'arrestasse  a  mezza  via,  e  ninno  poi  più 
dì  lei  detestasse  quella  rivoluzione,  che,  come 
chi  inconsiamente  scherza  col  fuoco,  la  fi- 
losofia aveva  precorsa  e  preparata. 

Sofia  d'Anhalt-Zerbst  non  si  chiamò  Ca- 
terina^ se  non  quando  fu  ribattezzata  Gran- 
duchessa di  Russia.  Nacque  nel  1729  a  Stet- 
tino piccola  principessa  tedesca,  e  destinata, 
si  sarebbe  detto,  a  perpetuare  la  razza  di 
qualche  altro  principetto  del  vicinato,  se 
già  la  grand' ombra  dell'impero  russo  non 
si  fosse  a  quando  a  quando  distesa  su  qual- 


CATERINA    II    DI    RUSSIA.  1 37 

cuna  delle  innumerevoli  case  principesche 
di  Germania  a  suscitarvi  con  alleanze  ma- 
trimoniali strani  sogni  di  sterminate  ambi- 
zioni nell'anima  di  questa  o  quella  fanciulla, 
che,  canticchiando  da  mane  a  sera  su  una 
spinetta  dorata,  cresceva  ignota,  bionda  e 
grassotta,  fra  le  quattro  mura  dell'  avito 
castello. 

Ne  risultava  altresì  una  fitta  d'  alleanze 
dinastiche  e  di  pretendem^ey  che  nell'  incer- 
tezza delle  successioni  al  trono  degli  Czar 
potevano  sempre  aspettarsi  il  loro  quarto 
d' ora  di  buona  fortuna,  come  si  vide  ora 
appunto  che  avendo  Elisabetta  supplantato 
Ivano  di  Brunswick  e  la  reggenza  della  ma- 
dre di  lui,  designò  a  suo  successore  Pietro 
di  Holstein,  appartenente  alla  stessa  stirpe 
della  madre  di  Sofia,  Giovanna  Elisabetta 
di  Holstein.  Così  tra  le  émule  case  di  Brun- 
swick e  di  Holstein,  caso  o  fortuna,  come 
già  dicevamo,  misero  d' improvviso  Sofia 
sulla  via  d' un  destino,  che  mai  avrebbe 
osato  sognare.  Difatti  l' imperatrice  Elisa- 
betta, continuando  nel  suo  favore  per  gli 
Holstein,  progettava  di  unire  Sofia  a  Pietro, 
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il  SUO  successore  designato,  e  per  questo 
nel  1744  invitava  sua  madre  ad  accompa- 
gnare la  giovinetta  a  Pietroburgo. 

V  andò  quindicenne,  passando   per  Ber- 
lino, dove  Federico  il  Grande    aveva    gran- 
demente favorito,  fra  una  folla  di  altre  can- 
didature matrimoniali,  quella  di  Sofia  d'An- 
halt-Zerbst.  Ma  essa  rimane  in  questo  primo 
tempo    un    personaggio    secondarissimo.  La 
scena  è  occupata    tutta    dalla    madre  Elisa- 
betta, faccendiera,  intrigante,  pettegola,  una 
vera  calamità  di  donna,  che  per    poco    non 
fece  naufragare    in    porto    la    fortuna    della 
figliuola.    Il    padre,   principe   Cristiano  Au- 
gusto, rimase  a    casa,    se    pure    non   gli  fu 
ordinato    di    non    muoversi,  e  dovette  con- 
tentarsi di  munire  Sofia    di    un    trattato  di 
Eineccio  sulla  religione  greco-russa  e  di  un 
pro-memoria,  sua  particolare  fatica,   in   cui 
erano  sviluppate  le  ragioni,    per   le   quali  a 
nessun  patto,  neppure  a  quello  di  diventare 
Imperatrice  di  Russia,  Sofia  doveva  indursi 
a  cambiar  religione;  rigidità,    che    non    era  j 
punto    di    gusto    della    principessa  madre  e 
che  avea  dato  luogo  a  controversie  coniugali 
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animatissime,  mentre  le  due  donne  erano 
latte  affacendate  a  far  fagotto  per  Pietro- 
burgo. 

Il  viaggio  fino  alla  prima  terra  russa  fu 
lungo,  tristo,  disagiato.  Ma  qui  la  scena 
cambiò  come  per  incanto  e  Sofia  pregustò 
subito  le  sue  future  grandezze,  a  cominciare 
dal  vestiario,  che  scarso  e  misero  aveva  re- 
cato da  Stettino,  e  che  a  Pietroburgo,  dove  si 
fermarono  prima  di  raggiungere  a  Mosca  la 
Czarina,  fu  centuplicato  secondo  gli  ordini 
e  i  gusti  magnifici  d' una  sovrana,  che,  oltre 
alla  crapula  e  ai  molteplici  amori,  era  ce- 
lebre per  le  sue  quindicimila  vesti  di  seta  e 
le  sue  cinquemila  paia  di  scarpe. 

Sofia,  astro  nascente,  si  vide  altresì  cir- 
condata dagli  uffici  premurosi  della  Corte 
e  degli  ambasciatori  di  Francia  e  di  Prussia, 
il  che,  se  poteva  tornar  gradito,  e  non  altro, 
all'ambiziosa  giovinetta,  faceva  addirittura, 
girar  la  testa  come  un  arcolaio  alla  madre 
armeggiona,  che  ad  ogni  dieci  miglia  s'an- 
dava via  via  persuadendo,  che  ormai  V  Eu- 
ropa civile  era  nella  barbara  Russia  rappre- 
sentata da  lei,  senza  dire  che  alla  progettata 
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unione  non  lutti  alla  Corte  di  Russia  erano 
favorevoli,  fra  gli  altri  il  Bestoujef,  ministro 
onnipotente,  ed  essa  sognava,  occorrendo,  di 
abbatterlo,  secondo  quanto  le  avea  sobillato 
Federico  li,  di  cui  era  in  sostanza  un  agente 
segreto. 

Sofia,  altra  testa,  non  si  occupa  affatto 
di  quest'intrigo;  non  si  sgomenta  neppure 
di  trovare  nel  suo  futuro  marito  un  bestione 
già  istupidito  dai  vizi,  e,  coli' intuito  pronto 
e  sicuro,  che  ha  da  natura  e  che  né  un'  edu- 
cazione grama  e  pedantesca,  né  la  pedagogia 
materna  sono  riescile  a  sciupare,  pensa  che 
il  miglior  mezzo  di  posarsi  in  Russia  é  farsi 
russa,  e  si  dà  per  prima  cosa  allo  studio 
della  lingua  con  tale  energia,  vegliando  an- 
che le  notti  col  freddo,  che  per  poco  non 
muore  di  pneumonite. 

Durante  la  sua  malattia,  sua  madre,  tutta 
immersa  nella  politica,  non  si  occupò  di  lei 
che  per  derubarla  d'  una  veste  preziosa,  do- 
natale dalla  Czarina  (sollecitudine  materna, 
che  dipinge  di  colpo  la  donna)  ma  Sofia, 
oltre  ad  ammalarsi  così  gravemente  per  ap- 
prendere il  russo,  chiamò    al    suo  capezzale 
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di  morte  un  prete  russo,  con  che  fino  dai 
primi  giorni  s'acquistò  il  cuore  di  tutti, 
come  se  in  Russia  fosse  nata.  La  lingua,  la 
religione,  i  due  più  forti  elementi  della  na- 
zionalità, conquistati  alla  prima!  La  futura 
Caterina  si  mostra  giàl  E  non  tarderà  a 
mostrarsi  anche  meglio,  quando,  venute  in 
chiaro  tutte  le  trame,  le  cabale  e  le  giran- 
dole di  sua  madre,  la  collera  dell'Imperatrice 
scoppierà  bensì  terribile  contro  di  questa, 
ma,  nonostante  che  il  promesso  sposo  non 
sappia  che  farsi  di  Sofia,  essa  riescirà  a  se- 
parare compiutamente  la  causa  propria  dalla 
causa  materna  e  a  far  affrettare  le  nozze, 
che  d'un  mese  appena  precedettero  l'esilio 
perpetuo  di  sua  madre.  Ora,  accada  che 
vuole,  la  Russia  vai  bene  una  Bibbia;  ed 
eccola  sola  in  Russia,  non  più  Sofia,  ma 
Caterina,  non  più  protestante,  ma  greco-sci- 
smatica, non  più  principessa  tedesca,  ma 
granduchessa,  e  sui  gradini  del  trono!  E  chi 
stentasse  a  persuadersi  del  calcolo  freddo, 
acuto,  imperturbabile,  con  cui  questa  giovi- 
netta ha  attraversato  così  strane  vicende, 
mirando  sempre   ad    un    punto    fisso    senza 
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lasciarsi  sgomentare  di  nulla,  legga  il  fram- 
mento autobiografico  (  tutto  fatti  e  pochis- 
sime riflessioni)  che  ancora  rimane  di  lei, 
e  vedrà  senza  fronzoli  e  senza  rettorica  ri- 
cordato ogni  suo  passo,  e  il  tono  del  rac-  È 
conto,  secco,  arido,  quasi  cinico,  in  un  fran- 
cese spropositato,  gli  dirà  più  e  meglio  dello 
stile  e  delle  parole. 

Tutto  questo  però  è  un  giuoco  fanciul- 
lesco a  petto  a  quello,  che  aspetta  Caterina 
nei  dieci  anni,  che  passano  dal  suo  matri- 
monio al  momento  tanto  aspettato,  eh'  essa 
dia  un  erede  legittimo  al  trono  degli  Czar. 

Non  sempre  in  tale  periodo  Caterina  si 
mostra  prudente  e  avveduta,  quanto  era  mM 
stata  Sofia.  La  giovinezza  vuole  il  suo  sfogo 
e  anch'  essa  cede  a  questa  fatale  necessità. 
Ma  dove  prudenza  manca,  fortuna  aiuta;  e 
fino  ad  un  certo  segno  era  giusto  che  fosse 
così,  giacché  mai  forse  virtù  di  donna  fu 
messa  a  così  fieri  cimenti,  come  quella  di 
Caterina.  Se  di  proposito  si  fosse  voluto  vi- 
ziare e  corrompere  V  animo  d' una  donna 
giovine,  bella,  piena  d'ingegno,  di  spirito 
e  di  vivacità,   non    sapremmo,    a    dir   vero, 
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che  cosa  si  sarebbe  potuto  fare  di  più. 
Tutte  le  occasioni,  tutte  le  seduzioni,  tutti 
gli  incitamenti  a  mal  fare,  compreso  il  ram- 
mentarle ad  ogni  momento  il  suo  principale 
dovere  d'assicurare  la  successione  al  trono, 
e  nessuna  difesa,  nessun  appoggio,  e  (quello 
che  manca  più  di  tutto)  nessun  buon  esem- 
pio, nessun  barlume  d'amore  e  nessuna  spe- 
ranza nel  marito,  il  quale  per  primo  anzi 
la  eccita  al  male,  quasi  spettacolo,  da  cui 
speri  uno  stimolo  alla  sua  fiaccata  degra- 
dazione. 

Intorno  a  tal  marito  ed  a  Caterina  uno 
sciame  di  giovinotti  scapati,  una  coorte  di 
dame,  di  ciamberlani,  di  pretoriani  e  di 
servi,  gelosi,  infidi,  corrotti,  corruttori;  una 
tela  fitta  d'intrighi,  di  ciarle,  di  spionaggio, 
di  denunzie;  un'alternativa  di  favori  e  di 
disgrazie  subitanee;  una  baraonda  di  poli- 
tica, di  amori,  di  influenze  indigene  e  fore- 
stiere; un  insieme  di  burlesco,  di  osceno,  di 
stupido  e  di  orrendo,  a  cui  non  c'è  solidità 
di  cervello,  né  forza  d'  animo,  che  avessero 
potuto  reggere.  Caterina  un  po'  si  tiene  a 
galla,  un  po'  affonda,  un  po'  cede    alla   cor- 
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renre  e  le  si  abbandona.  Suo  marito,  tra  un 
amorazzo  e  un'  ubbriacatura,  si  distrae  coi 
soldatini  di  creta  e  colle  fortezze  di  cartone; 
essa    colla    caccia,    i    cavalli,    la    lettura,    il 

ballo Ma    basteranno?    E    i    tre    fratelli 

TchernichofF,  che  giuocano  a  gatta  cieca 
colla  giovine  sposa  ?  E  il  bel  Sergio  Sai-  ] 
tikoff,  che  va  e  viene,  ora  sospettato  ed 
esiliato,  ora  rimesso  in  grazia  e  vicino  a  lei, 
la  quale  da  Imperatrice  e  con  tanti  altri 
sopraccapi  se  ne  ricorderà  ancora  per  atte- 
stare ai  posteri  che  Sergio  era  bello  come  il 
sole?  Fatto  sta  che  dopo  dieci  anni  di  ste- 
rile coniugio,  le  teste  quadre  dell'Impero  j 
s'impensieriscono;  l' Imperatrice,  tra  un  bic- 
chiere e  r  altro,  invoca  indifferentemente 
cielo  od  inferno;  lo  stesso  Sergio  Saltikoff, 
tutto  zelo  per  l' Impero,  aiuta  da  fedele 
amico  il  Granduca, ed  ecco  finalmente l'eredel 
«  Come  accadde,  scrive  il  Sainte-Beuve,  que- 
sto fatto,  che  il  popolo  desiderava  con  tanto 
ardore,  che  l'Imperatrice  Elisabetta  invocava 
con  tanta  impazienza  e  che  fors'  anco  un 
suo  ordine  determinò?  Caterina  Io  dice 
chiaro  nelle  sue   Memorie   e    noi    possiamo 
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dispensarci  da  ogni  analisi,  tanto  son  nette 
e  formali  in  proposito  le  dichiarazioni  di 
lei,  che  su  questo  scabroso  argomento  non 
s'avvilisce  (è  giusto  dirlo)  a  consueti  na- 
scondigli di  femminuccia,  che  sa  di  avere 
peccato,  ma  confessa  con  la  sincerità  d'  un 
gentiluomo  ».  Il  resto,  chi  n'abbia  vaghezza 
può  leggerlo  nella  Rela:^ìone  dello  Champeux, 
citata  dal  signor  Wàliszewski.  Da  questo 
torbido  capitolo  di  romanzo  giovanile,  Ca- 
terina piglia  le  mosse  per  agguantare  la  co- 
rona e  inaugura  il  suo  sistema  di  far  cam- 
minare di  pari  passo  amori  e  politica; 
sistema,  ch'essa  perfezionerà  col  tempo  e  col- 
r  esperienza,  ma  che  alle  prime  mosse,  du- 
rante la  guerra  dei  Sette  Anni,  la  mette 
più  volte  a  due  dita  dalla  rovina. 

Un  addetto  della  Legazione  inglese,  il 
bel  Stanislao  Poniatowsk-i  dalle  chiome  cor- 
vine, è  il  pernio  di  tutta  questa  nuova  fase 
della  vita  di  Caterina.  Alleati  o  complici  di 
lei,  il  suo  peggior  nemico  del  giorno  innanzi, 
il  cancelliere  Bestoujef,  il  Williams,  amba- 
sciatore inglese,  che,  per  mezzo  del  Ponia- 
towski  e  degli  imprestiti,    la    tiene   per  due 
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lati,  amore  e  danaro.  Che  cosa  vogliono 
costoro?  All'interno,  decadendo  già  la  Cza- 
rina  a  vista  d'occhio,  assicurare  uno  scettro 
di  canna  a  Pietro  III  e  in  sostanza  ogni 
potere  nelle  mani  di  Caterina  e  del  Bestoujef; 
all'estero  fare  in  segreto  il  giuoco  opposto, 
al  sistema  d'  alleanze  già  stabilito  e  favorire 
gli  interessi  Inglesi  e  Prussiani  contro  la 
Francia  e  contro  la  Russia  stessa.  Si  naviga 
così  in  pieno  tradimento  e  colla  ritirata 
imposta  o  consigliata  al  maresciallo  Apra- 
xine,  mentre  vittorioso  incalzava  l'esercito 
di  Federico  II,  tutto  si  scopre,  il  Bestoujef 
è  arrestato,  Caterina  ^stessa  sembra  già  in 
viaggio  per  la  Siberia.  In  quella  vece  ella 
esce  sempre  più  forte  anche  da  questa  prova  ! 
Nel  1762  morì  l'imperatrice  Elisabetta 
e  Pietro  III  le  succedette  pacificamente.  Co- 
stui, trascinato  dal  suo  destino,  imprende  I 
all'estero  una  politica  tutta  prussiana,  of-  j 
fende  all'  interno  il  sentimento  russo  con 
riforme  una  più  insensata  dell'  altra,  mal- 
tratta e  umilia  sua  moglie,  che  s' atteggia  | 
a  vittima  e  che  intanto  ha  per  amante  Gre- 
gorio Orlof,  il  quale  coi  suoi  fratelli  dispone 
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dell'esercito  e  lo  volge  a  favore  di  Caterina. 
Essa  non  ha  che  da  lasciarsi  portare.  Quando 
anzi  i  suoi  amici,  che  arrischiano  la  testa 
in  suo  favore,  sono  più  prossimi  all'azione 
[ìnale  per  detronizzar  Pietro  e  proclamar  lei 
imperatrice  assoluta,  essa  sembra  esitare. 
Ma  forse  è  una  lustra,  giacché  poco  dopo 
a  vediamo  cavalcare  alla  testa  dei  reggi- 
menti della  Guardia  per  arrestare  suo  ma- 
i 

rito  e  rinchiuderlo  con  le  sue  ganze  e  i  suoi 
:ani  in  una  fortezza,  donde  non  esce  che 
morto.  L' opinione  generale  accusò  lei  di 
questa  morte;  i  documenti  lasciano  incerta 
a  questione.  Certo  essa  previde  che  con- 
;emporanei  e  posteri  l' avrebbero  ritenuta 
:olpévole  e  perciò  mise  tutto  in  tacere.  Se 
ivesse  punito  gli  Orlof,  che  francamente  si 
:onfessavano  autori  del  misfatto,  si  sarebbe 
ietto  ch'essa  abusava  della  potenza  per  tra- 
dire i  suoi  complici.  Un'accusa  di  più;  una 
^iustiticazione,  che  non  avrebbe  persuaso 
nessuno. 

Il  libro  del  signor  Waliszewski  .è  diviso 
n  due  parti.  Nella  prima  dimostra  come 
Caterina  divenne  ciò  che  fu;  nella   seconda 
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quale  fu  durante    il    suo   regno.  Varie  sono 
le  opinioni  sulla  sua  bellezza  fìsica,  ma  par^. 
che  nessuno  meglio  di  lei  stessa    la    signifi* 
casse  con  quelle  parole  delle  sue  Memorie: 
«  Non  ho  mai  creduto  d'essere  una  bellezza, 
ma  piacevo,    e    questo    è    ciò  che  preme!  » 
Ambizione,  audacia,    fatalismo   compiono  il 
suo   essere    morale.    Ha    un"  idea    smisurata 
■della  propria  potenza    e    riesce    ad   imporre 
quest'idea    all'Europa.    L'arte,    che    chia- 
mammo di  messa  in  scena,  nasconde  i  piedi 
di  creta  del  colosso  di  bronzo.  Anche  quando 
il  suo  edificio    pare    ruinarle    addosso,    essa  ; 
non  perde  mai  la  sua  gaiezza  ed  è  una  delle  .' 
sue  forze  maggiori.  Buona  è,  ma  a  sbalzi,  e 
più  coi  vicini,  che  coi  lontani.  All' ammini- 
strazione dell'  impero,  che  è  tutta   una  per- 
manente anarchia,  dà  un  impulso  personale,  | 
che  rassomiglia  ad  un  ordine.  Non  è  buona 
madre,  perchè  usurpa  il  trono    a    suo  figlio 
Paolo,    ma    è    una    nonna    tenerissima  e  in 
questo  sentimenlo  mette  quanto  d'affettuo- 
sità le  resta    dai    molteplici    amori.    La  sua 
istruzione  è  il  risultamento  di  letture  disor- 
dinate; più  appariscente  quindi,  che   solida. 
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Scrive  in  tre  lingue  e  in  tutte  e  tre  mala- 
nente.  Il  suo  liberalismo,  il  suo  spirito  fi- 
antropico  è  assorbito  da  lei  nell'atmosfera 
lei  tempo;  molto  fa,  m.oito  più  progetta  di 
"are;  non  persevera  in  nulla;  molte  cose 
jomincia  ;  una  grande  principiatrice  si  de- 
dnisce  da  sé.  Trovatasi  essa  stessa  di  fronte 
a  pretendenti  e  ribelli:  coi  primi,  pel  senti- 
mento di  conservazione  e  di  difesa,  proprio 
d' ogni  sovrano,  spiega  estremi  rigori  ;  coi 
secondi,  con  la  ribellione  sociale  di  Pougat- 
chef^  che  quasi  l'assedia  nella  sua  capitale, 
essa  s' irrigidisce,  come  dinanzi  alla  Rivolu- 
zione francese.  Contraddizione  o  no,  neppur 
pensa  a  emancipazione  dì  servi,  o  a  far  giu- 
stizia. K?20ut,  forca  e  Siberia,  altri  rimedi 
non  vede,  e  vi  s'  attiene  come  il  meno  ri- 
formista dei  suoi  predecessori.  Del  resto  in 
un  paese  selvaggio  ancora,  come  la  Rus- 
sia, ogni  più  piccola  novità  acquista  facil- 
mente aria  di  grande  riforma  e  cosi  è  che 
nel  1781  essa  può  snocciolare  all'estatico 
Grimm  492  fatti  memorabili  del  suo  regno, 
non  uno  di  più  né  di  meno,  tra  governi  ri- 
formati, città  fondate,  trattati  conclusi,  vit- 
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torie  riportate,  leggi  di  riforma  o  a  beneficio 
del  popolo.  La  Russia  rimane,  è  vero,  su 
per  giù  quella  di  prima,  eppure  vivrà  nello 
stampo  datole  da  Caterina  fino  a  tutto  il 
regno  di  Alessandro  IL  Così  è  della  politica 
esteriore.  La  Polonia  sbranata,  le  guerre 
turche,  il  progetto  di  rinnovazione  dell'Im- 
pero d'  Oriente,  il  progetto  indiano,  la  spe- 
dizione di  Persia  troncano  il  volo  in  Europa 
alle  mìnaccie  di  preponderanza  slava,  e  in- 
dirizzano la  Russia  verso  Costantinopoli  e 
r  estremo  Oriente.  Parvero  deliri  i  progetti 
di  Caterina,  ma  il  fatto  è  che  i  Russi  vi 
lavorano  attorno  anche  oggi  1  , 

I  gusti  letterari,   artistici,  e  scientifici  di| 
Caterina    sono    essi  pure  scarsi,  incompiuti, 
mancanti    d'originalità;    ma    sono    i    semi,, 
dai  quali  hanno  germogliato  una  letteratura, 
una  scienza,  un'arte  russa,  che  prima  di  lei 
non  esistevano;  contributi  minimi,  la  scienza 
e  l'arte  russa,  alla  cultura  europea;   rivela-^ 
zione   invece   d'  una    forza    giovine  la  lette-l 
ratura    Russa,  che  con    romanzieri  di  genio  | 
rinsanguerà  un  giorno  una  letteratura  frolla, 
stanca,    invecchiata  e  le  rivelerà    profondità 
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psicologiche  inesplorate,  che  forse  racchiu- 
dono i  più  paurosi  misteri  dell'  avvenire 
nella  società  europea.  L' interno  della  vita 
quotidiana  di  Caterina  è  semplice,  ordinato, 
metodico,  operosissimo.  Visto  dal  di  fuori, 
vien  fatto  di  chiedersi:  «  ma  dov'è  qui 
quello  strano  impasto  di  Cesare  e  di  Cleo- 
patra, di  Luigi  XIV  e  di  Messalina,  che  la 
storia  ci  ha  voluto  far  credere?  »  Ed 
eccoci  alla  peggior  macchia  della  sua  vita 
e  del  suo  regno,  ai  suoi  amori,  alla  suc- 
cessione di  favoriti  che  l'accompagna  sino 
alla  vecchiaia.  «  Non  sarebbe  giusto,  dice 
il  Sainte-Beuve,  farle  un  delitto  di  qual- 
che amore,  ma  la  successione  e  la  muta- 
zione, la  lista  e  la  litania  sono  incompor- 
tabili     In    un  regno  glorioso    la    storia   è 

costretta  ad  aver  pagine  clandestine,  re- 
gistri alla  Svetonio,  alla  Procopio  e  alla 
Bussy,  pascolo  di  curiosità  malsane,  alle 
iquali  purtroppo  molti  si  fermano  di  pre- 
ferenza, obbliando  tutto  il  rimanente.  Quanti, 
arrivando  a  Napoli,  fra  tanto  sorriso  di 
cielo,  di  terra  e  di  mare,  pare  non  abbiano 
iniente    di    meglio  da    fare,    che    correre    al 
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TTiaseo  pornografico?  E  quanti,  se  trattasi" 
di  Caterina  II,  s'informano  subito  del  cor- 
ridoio segreto  e  dell'alcova?  E  ingiusto^ 
ma  è  così!  »  Coli' indifferenza  morale,  che 
essa  ha  attinto  dalle  sue  letture,  Caterina 
non  sembra  dare  a  ciò  grande  importanza. 
Il  favoritismo  mascolino  le  preesistette  in 
Russia,  ma  con  Anna  ed  Elisabetta  non  fu 
che  capriccio  di  donna;  con  Caterina  di- 
viene quasi  invece  un'  instituzione  di  Stato. 
11  numero  dei  favoriii  è  indeterminato  e 
indeterminabile;  talvolta  sono  semplici  fa-, 
voriti,  tal  altra  aiutano  anche  a  regnare, 
come  Orlof  o  Patiemkine,  ma  dal  primo 
(se  è  dato  fissare  il  principio  della  serie) 
al  Zoubof  (che  passa  per  l'ultimo)  il  nu- ^ 
mero  è  falange,  e  quando  comincia  l'ul- 
timo capitolo  dello  svariato  romanzo,  Ca- 
terina ha  sessantatrè  anni.  Si  paragonano  : 
i  favoriti  di  Caterina  alle  amanti  dei  re 
di  Francia.  Il  paragone  non  regge;  sotto 
l'aspetto  morale  lo  scandalo  è  infinitamente  • 
rnaggiore.  Le  si  fa  un  merito  di  non  aver 
abusato  mai  della  potenza  della  sovrana  per 
vendicare  le  offese  o  le  sazietà  della  donna. 


Il 
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Sia    pure,    ma   la  donna  si  mostra  così  più 
corrotta  e  più  indifferente,  che  buona,  tanto 
più  che  Io  Stato  paga  e  la  spesa  per  appros- 
simazione   si    calcola,    al    saggio    che    avea 
a|  allora  il  danaro,  a  400  mihoni  di  franchi. 
Concludiamo     col    signor    Waliszewski. 
a  Quando    Caterina    giunse  in  Russia  trovò 
stabilita  vicino    al    trono  una    forma  di  so- 
vrana dissolutezza,  analoga  a  quella  d'  altre 
corti  europee.    Caterina  fece  come  le  impe- 
ratrici, che  l'aveano  preceduta,  ma,  seguendo 
la  sua  indole,  lo  fece  più  in  grande.   Prima 
di    essere    imperatrice   inaugurò,    come    ve- 
demmo, l'alleanza  della  politica  coll'amore; 
da  imperatrice  la  continuò.  Il  conquistatore 
della  Crimea  fu  suo  favorito  e  primo  mini- 
stro.   Essa    lo    amò    sinceramente,   ma  amò 
egualmente  Lanskoi,  bel  giovine  e  nient' al- 
tro; forse  anche  Mamonof  e  forse  altri  an- 
cora,   garzonacci  da  nulla.  Fu  essa    amata? 
Chi  può  saperlo?  Se  non  altro,  non  apparve 
il  contrario  e  in  mancanza    d'  amore    seppe 
sempre  e  fino  all'  ultimo   inspirare    rispetto. 
Fu    donna    straordinaria  e  sovrana    grande. 
Come    donna,    provò    che    il    suo   sesso  era 
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atto  a  mettersi  a  livello  dei  destini  e  dei 
doveri  più  alti*  come  sovrana,  fece  per  la 
grandezza  della  Ilussia  quanto  lo  stesso 
Pietro  I.  Non  già,  come  si  pretese,  che  essa 
riescisse  a  trascinare  la  Russia  nella  corrente 
della  civiltà  europea:  la  Russia  non  è  oggi 
più  europea  di  quanto  lo  fosse  duecent'anni 
fa.  Né  Europa,  né  Asia,  (  fu  detto  più  giu- 
stamente) bensì  sesta  parte  del  mondo. 
Questa  Russia  che  vive  e  sembra  destinata 
a  vivere  esclusivamente  una  vita  sua;  che 
an\:he  toccando  all'  orbita  dei  grandi  inte- 
ressi europei,  sembra  seguire  un  moto  suo 
proprio  e  obbedire  a  leggi  di  progresso  tutte 
sue;  che  anche  inspirandosi  alla  cultura  oc- 
cidentale non  lascia  trasparire  alcuna  ten- 
denza a  farsene  padroneggiare,  questa  Russia 
Pietro  I  r  ha  creata  di  sana  pianta,  ma  deve 
a  Caterina  la  coscienza  della  sua  forza,  del 
suo  genio  e  della  parte,  che  le  è  nella  storia 
assegnata  ». 


ANCORA  DI  CATERINA  II 
DI  RUSSIA 


ER  quanto  avesse  detto  di  lei  il  si- 
gnor Waliszewski  nella  sua  opera 
precedente,  non  gli  pareva  averne  detto  abba- 
stanza e  già  fin  d'  allora  annunziava  il  propo- 
sito di  tornar  sopra  all'  inesauribile  argomento 
con  queste  parole:  «  ci  resta  a  mostrare  Ca- 
terina nell'interno  ambiente,  in  cui  ha  vis- 
suto e  regnato,  col  contorno  prestigioso  de- 
gli artefici,  dei  compagni  e  dei  cortigiani 
della  sua  straordinaria  fortuna  e  colla  cor- 
nice abbagliante,  eh'  ella  seppe  dare  alla  sua 
gloria.  Speriamo  potere,  quando  che  sia, 
imprendere  tale  compimento  del  nostro  la- 
voro »  E  il  compimento  dovrebbe  essere 
nel  nuovo  volume,  intitolato:  Intorno  a  un 
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trono  (^).  Dovrebbe^  diciamo,  perchè  anche  il 
nuovo  volume  del  signor  Waliszewki  finisce 
ricordando  il  detto  del  Voltaire:  «  felice  lo 
scrittore,  che  potrà  fra  un  secolo  narrarci 
la  storia  di  Caterina  II  »  e  scusandosi  di 
non  averla  scritta  lui,  ma  d'aver  solo  aperta 
una  via,  per  la  quale  molti  altri  converrà 
che  si  mettano  dopo  di  lui.  È  rettorica  mo- 
destia di  chiusa  codesta,  od  è  manifestazione 
schietta  dello  stato  d'  animo  dello  scrittore, 
allorché  ha  deposta  la  penna,  che  avea  se- 
gnate quest'ultime  parole?  Difficile  indovi- 
narlo 1  Certo  è  però  che  tale  è  alle  ultime 
pagine  del  volume  lo  stato  d'animo  del  let- 
tore, il  quale,  dopo  essersi  veduto  passare 
sott'  occhi  una  serie  sterminata  di  quadri 
meravigliosi,  una  folla  di  personaggi  1'  uno 
più  stranamente  e  più  fantasticamente  biz- 
zarro e  grottesco  dell'  altro,  un  intreccio 
enorme  di  tragedie  orrende,  di  commedie 
buffonesche  e  di  pantomime  scompigliate  da 
fiera    di    villaggio,    e    tuttociò  agitantesi  ed 

(^)  K.  Waliszewski  Autour  d'un  Tróne.  Cathe- 
rine II  de  Russie,  ses  collaborateurs,  ses  amis,  ses 
favoris.  Paris,  Plon,  1894. 
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agitato  senza  posa  né  tregua  su  uno  sfondo 
scenico,  che  ricorda  ad  un  tempo  Roma 
imperiale,  Bisanzio  e  la  Francia  di  Luigi  XIV, 
dopo  avere,  diciamo,  assistito  ad  uno  spet- 
tacolo così  vario,  così  complicato  e  così  con- 
tradditorio di  permanente  barbarie  asiatica  e 
di  pretensiosa  civiltà  occidentale,  resta  più  che 
mai  incerto  e  pensoso  dinanzi  alla  grandezza 
storica  di  Caterina  II,  come  dinanzi  ad  una 
Sfinge  gigantesca,  che  in  realtà  non  ha  tro- 
vato il  suo  Edipo. 

Quella  grandezza  non  può  negarsi.  Ep- 
pure che  cos'è?  E  una  tradizione  diversa 
dalla  realtà  e  che  la  critica  dovrà  prima  o 
poi  distruggere  del  tutto?  È  l' illusione  con- 
temporanea, che  continua  sempre?  È  un'ap- 
parenza e  nuli' altro?  Fosse  pur  anco;  ma 
una  tradizione  così  vivace,  un'illusione  così 
miracolosa,  una  apparenza  così  persistente 
sarebbero  pur  sempre  esse  medesime  un 
fatto  storico  da  doversi  spiegare.  Purtroppo 
v' è  una  certa  scienza  storica,  la  quale  non 
dimanda  oggi  di  meglio,  che  d'esser  messa 
per  questi  vicoli,  ed  a  cui  sembra  d'andare 
a  nozze,  quand'è  invitata  a  tali  demolizioni. 
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Napoleone  informi,  e  tante  altre  altezze  sto- 
riche, che    si    confondevano  colle  nuvole  ai 

pari  di  certi  picchi  di  montagna Quattro 

letterine  trovate  in  fondo  a  un  cassetto  di- 
menticato, il  rapporto  d'un  impiegato  mal- 
fido, un  ritratto  sbozzato  da  un  nemico, 
gli  sfoghi  d'  una  amante  noiosa  e  abbando- 
nata, le  maldicenze  d'  un  servo  messo  fuori 
dall'  uscio,  e  i  picchi  di  montagna,  che  si 
confondevano  colle  nuvole,  si  riducono 
un  mucchietto  di  macerie,  che  ogni  fedel 
cristiano  può  saltare  a  pie  pari.  Cosi  almen( 
credono  certi  scienziati,  e  non  solo  miopi 
topi  d'  archivio  e  di  libreria,  ma  ingegni  d| 
prim'  ordine.  I  quali  poi,  quando,  scorso  ui 
certo  tempo,  si  voltano  indietro  e  vedonc 
con  loro  grande  stupore,  quel  tal  personag-j 
gio  storico,  da  essi  tenuto  per  ispacciatc 
più  alto  e  più  diritto  di  prima:  «  oh  ved^ 
vedi,  dicono  fra  sé,  lo  scellerato!  Si  capis( 
che  non  ho  frugato  abbastanza.  Ora  ti  serv^ 
io!  »   E  tornano  a  frugare. 

Non  è  il  caso  del  sig.   Waliszewki.    Egl 
anzi    in    questo  e  nel  precedente  volume 
è    espressamente    proposto    di    non   fare 
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panegirici,  né  diatribe,  di  spremere  il  succo 
degli  infiniti  documenti  vecchi  e  nuovi,  che 
ormai  si  conoscono  di  Caterina  II,  di  saggiarli 
al  paragone  di  libri  vecchi  e  recenti,  d'illu- 
strarli attingendo  da  fonti  ancora  inesplorate, 
ed  elevandosi  su  tutti  questi  rottami  con  vera 
e  grande  obbiettività  di  giudizio  storico,  ri- 
maneggiando tutto  con  r  osservazione  del 
psicologo  e  con  sentimento  e  fantasia  rico- 
struttrice di  scrittore  artista,  di  non  cercare 
e  non  di  dipingere  possibilmente  che  il  vero. 
Come  libro,  il  primo  volume  ha  però  più 
serrata  unità,  e  1'  esame  del  signor  Walis- 
zewski,  concentrandosi  principalmente  su  Ca- 
terina II,  sul  suo  carattere  di  sovrana  e  di 
donna,  sulla  sua  politica,  la  sua  cultura  e 
le  abitudini  della  sua  vita  quotidiana,  se 
per  necessità  mette  in  mostra  senza  veli  e 
senza  misericordie  tutto-  quello  che  v'  ebbe 
in  lei  di  manchevole,  di  perverso,  di  cor- 
rotto e  anzi  di  sfacciatamente  depravato, 
nondimeno  quando,  raccogliendo  le  fila,  deve 
indurne  il  giudizio  definitivo  della  storia, 
quando  considera  con  che  vigore  e  potenza 
Caterina  ha  tratto  fuori  la  Russia   dall'  an- 
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nientamento,   in   cai  una  successione  di  re- 
gni,   r  uno    peggiore    dell'  altro,  minacciava 
condurre    1'  opera    di    Pietro  il  Grande,  con   : 
che  sovrumana  attività  essa  ha  ripresa,  con- 
tinuata   e    compiuta    quest'opera,    sicché  la 
Russia    moderna,    quale    che  sia,  è  la  crea- 
zione personale  di  questi  due  sovrani,  il  se- 
condo dei  quali  è  una  donna,  allora  le  con- 
clusioni  del   signor  Waliszewki,  nonostante    ' 
tutte  le  riserve    e    cautele,  delle  quali  le  ha 
circondate,  confermano  in  gran  parte  l'am- 
mirazione dei   contemporanei  e  confermano 
insieme    il    titolo  di  grande,  che  queir  am-    j 
mirazione    vicina    o    lontana,    e    non    sol-    ?. 
tanto  la  soddisfazione    bestiale  di  cortigiani 
rimpinzati    d'onori    e    di  tesori,  le  avea  de-  i 
cretato. 

In  quella  vece  la  narrazione  nel  secondo 
volume  si  slarga  di  necessità  e,  diremmo 
anzi,  si  sparpaglia  qua  e  là.  Non  è  più  l'ar- 
chitettura arieggiante  un'  unità  di  poema  , 
epico,  dove  tutto  pare  convergere  a  maggior 
gloria  dell'  eroe.  Qui  siamo  in  pieno  labi- 
rinto di  romanzacelo  sociale,  coi  suoi  con- 
trasti   stridenti    di    luce  e  di  tenebre;  dalla 
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reggia  si  discende  nelle  vie;  dalla  piazza  si 
penetra  nei  palazzi,  nelle  case,  nelle  taverne, 
nei  lupanari.  Non  e  è  più  né  cerimoniale, 
né  etichetta  che  salvino.  L'  occhio  guarda, 
scruta,  penetra  da  per  tutto,  e  quella  corte, 
bizantina  di  fondo  e  infranciosata  alla  su- 
perficie, che  gavazza  in  un'orgia  perpetua; 
quel  miscuglio  arruffato  di  barbarico  e  di 
rincivilito,  in  cui  campeggiano  Popi  russi 
dall'aspetto  venerabile,  Cosacchi  dalla  barba 
ispida,  Calmucchi  dal  viso  rincagnato  e  co- 
perti di  pelli  di  capre,  e  tuppè  incipriati, 
uniformi  gallonate  di  diplomatici  europei, 
parrucchieri  francesi  e  tenori  italiani,  av- 
venturieri e  giramondo  d'  ogni  specie,  dame 
con  atteggiamenti  di  cortigiane,  e  cortigiane 
con  apparenze  di  dame,  tutti  e  tutto  in  bu- 
sca affannata  di  fortune,  che  si  fanno  e  si 
disfanno  con  vicenda  rapidissima,  in  un'al- 
ternativa perpetua  di  feste  e  di  delitti,  men- 
tre sulla  cima  di  tutto  questo  strano  e  co- 
lossale edificio  brilla  in  una  luce  rossastra, 
non  si  sa  se  di  porpora  o  di  sangue,  una 
donna  perpetuamente  ilare  e  gioconda  e  di 
lontano,    nell'  ombra    nera    delle   nebbie  del 
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Nord,  brulica  un  popolo  innumerevole,  si- 
lenzioso, sottomesso,  confitto  in  una  miseria 
senza  nome,  e  vanno  e  vengono  sotto  l'im- 
pulso d' una  disciplina  ferrea  immense  fa- 
langi di  soldati,  condotti  a  casaccio  per  lo 
più  a  trionfi  inaspettati  o  a  disastri  irrepa- 
rabili da  un  bardassa,  che  esce  briaco  o 
imbecillito  dall'  alcova  imperiale  e  s'improv- 
visa guidatore  d' eserciti,  un  tale  insieme, 
diciamo,  attestato  da  mille  prove,  se  anche 
non  riesce  a  far  tacere  1'  eco  d'  una  gloria 
così  clamorosa,  come  quella  di  Caterina  li, 
per  lo  meno  lascia  incerto  e  titubante  il 
giudizio  dello  storico,  il  quale  teme  ad  ognij 
momento  di  mettere  il  piede  in  fallo  o  di 
lasciarsi  allucinare  dal  più  fallace  miraggio 
che  fosse  mai.  Così  è  accaduto,  ci  sembra, 
al  signor  Waliszewki,  giunto  bensì,  anche 
al  termine  di  questo  secondo  volume,  alle 
conclusioni  del  primo  (le  medesime,  quasi, 
alle  quali  giunge  anche  il  Briickner,  il  re- 
cente storico  tedesco  di  Caterina),  ma  giun- 
tovi attenuandole  e  non  più  con  la  franca 
sicurezza  di  prima. 

È    possibile    eh'  egli  abbia,  non  volendo, 
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esagerata  via  via  nell'applicazione  la  teoria 
positivista  del  cosidetto  studio  deW ambiente  ? 
E  che  separandolo  un  po' troppo  dallo  studio 
diretto  d'  una  protagonista  cosi  invaditrice, 
com'  è  Caterina  II,  egli  non  abbia  abba- 
stanza causato  il  pericolo  (in  quella  teoria 
essenzialmente  contenuto)  del  far  apparire 
dominatore  V  ambiente^  anche  quando  è  in 
realtà  dominato?  Staremmo  quasi  per  cre- 
derlo! Eppure  egli  aveva,  si  direbbe,  il  pre- 
sentimento o  il  timore  di  lasciarsi  trascinare 
dalle  necessità  logiche  della  teoria  ad  una 
qualche  involontaria  alterazione  del  fatto 
(com'è  accaduto  a  più  d'uno  dei  positivisti 
più  illustri),  sicché  aveva  enunciato  il  suo 
tema  scientifico  colla  maggiore  temperanza. 
«  Per  quanto  importante,  scrìve  in  principio 
del  libro,  e  qualunque  sia  la  figura  che  si 
vuole  evocare,  il  senso  storico  del  contorno 
s' allarga,  allorché  si  ha  da  fare  coi  veri 
grandi  protagonisti  del  dramma  umano: 
individualità  forti,  energici  temperamenti. 
Esso  si  amplifica  fino  ad  una  specie  di 
sdoppiamento  dell'  essere  morale  a  traverso 
il  miluogo^  nel  quale  par  di  riscontrare  allora 
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un    prolungamento   quasi  od  una  continua-  ' 
zione    diretta    di    quell'essere    soverchiante. 
Caterina    fu    per  eccellenza  una  personalità 
di  quest'ordine  eccezionale.  Di  tutto  quanto  i 
ha    costituito    la   sua    grandezza,  la  sua  at- 
traenza,   il    suo  prestigio,  nulla  le  pervenne 
per    eredità:    conquistò  o  creò  tutto  da  sé; 
i  palazzi,  che  abitò,  gli  ha  edificati  lei  quasi 
tutti;    gli    uomini,    dei    quali   si    valse,  fece 
più  che  trasceglierli,  li  foggiò  a  modo   suo,  , 
ed    un    po'  anche,  se  si  vuole,  ad  immagine 
sua.    Fra    i    suoi  collaboratori,  quegli  stessi 
che    in    servigio    di    lei  ebbero  più  di  virtù 
propria,    d'iniziativa    e    d'originalità,    essa 
poteva  chiamarli  a  ragione  allievi  suoi,  e  il  ; 
geniale    Patiomkine    (^)    fu    uno    di    questi.  . 
Fra  i  suoi  ammiratori,   taluni  le  si  proster- 
rono    in    guisa    da    giungere  ad  un  annien-  '■ 
tamento  completo  della  propria  personalità,  j 
come  fu  il  caso  del  Grimm.  Così  è  che  par-  j 
landò    di    lui    o    d'  altri,  si  parla  sempre  di  | 

m  Generalmente    nelle    storie    si     trova    scritto 
Potemkin^    ma    il    Waliszewski    dice  che  questa  tra-  i 
scrizione    non    ha    ragion    d' essere,    pronunciandosi 
quel  nome  come  V  ha  ortografato  esso. 


ANCORA    DI    CATERINA    II    DI    RUSSIA.  1 67 

lei,  e  non  è  già  che  anche  per  sé  stessi  co- 
storo non  siano  personaggi  importanti.  Met- 
tendo anzi  in  luce  questo  contorno  di  Ca- 
terina, non  la  Russia  soltanto,  bensì  l'intiera 
Europa  contemporanea,  politica,  letteraria, 
filosofica,  apparirà  laggiù,  sui  confini  del- 
l' Asia.  Se  non  che,  mostrando  Caterina 
non  più  sola,  ma  in  mezzo  a  coloro  che 
hanno  contribuito  alia  sua  grandezza,  si 
vedranno  ancora  una  volta  due  mondi  lon- 
tani r  uno  dall'altro  avvicinarsi  e  toccarsi  ». 
A  questo  proposito,  le  cui  conclusioni  già 
s' intravvedono,  è  rimasto  fedele  il  signor 
Waliszewki  ? 

Non  ci  pare,  e  non  solo  per  quanto  ri- 
sguarda  Caterina,  ma  neppure  per  quanto 
risguarda  persino  i  personaggi,  in  confronto 
a  lei,  secondari,  la  genialità  del  Patiomkine, 
la  cieca  devozione  del  povero  Grimm,  e  non 
diciamo  nulla  degli  altri. 

Il  libro  del  Sig.  Valiszewski  è  una  stu- 
penda galleria  di  ritratti,  di  interni,  di  pae- 
saggi, pennelleggiati  da  maestro.  Ma  forse  ap- 
punto la  forza  stessa  del  disegno  e  la  potenza 
del   colorito  gli  hanno   vinto   la    mano.  C'è 
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un'ispirazione  tacitiana   e  giovenalesca,  che, 
congiunta  ad  una  suppellettile  enorme  di  no- 
tizie, alla  penetrante  osservazione  e  all'analisi 
spietata  di  scrittore  artista  alla  moderna,  ser- 
peggia per  ogni  pagina   e   veramente    attrae 
e    rapisce    il    lettore.    S'intende    bene    che 
dovendo  svolgere   tutta    una    tela    cosiffatta 
di    scandali    e    di    turpitudini,    difficile    est 
saiuram     non    scribere,    e    solo    a     riferir 
lodi    di    chi    commise    e    promosse    o    tol- 
lerò  o,    peggio,    premiò    quegli    scandali    e 
quelle  turpitudini,  si  fa  della  satira,  non  vo- 
lendo.   Ma    a    buon    conto,    se,    per  ipotesi, 
tutto  quanto  sappiamo  di  Caterina  si  ridu- 
cesse alle  due  celebri  caricature    contempo- 
ranee,   quali  la  cena  di  Caterina    con  sotto   , 
una  leggenda,  che  non  è  lecito  di  trascrivere, 
e  quella,  in  cui  essa  è  rappresentata  con  un 
piede  su  Varsavia,    un  altro  su  Costantino- 
poli, e  soffocante  sotto  le  pieghe  delle  vaste 
gonnelle  tutti  i  sovrani  d'  Europa,  compreso 
il  Papa,    potremmo   dire  di  conoscere   tutto    , 
il  vero    della   vita  privata  e  politica  di  Ca-    ' 
terina    II?    No,    certo;    benché  ninno  possa    | 
negare  che  quelle  due  caricature  contengano    ! 
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dì  quel  vero  gran  parte,  in  quanto  bollano 
a  fuoco  la  impunita  sfacciataggine  d' una 
donna,  che  del  favoritismo  mascolino  fa 
addirittura  un'  instituzione  di  Stato^  in  cui 
profonde  tesori  e  per  cui  infetta  tutte  le 
arterie  più  vitali  del  suo  governo,  e  in 
quanto  accenna  alle  ingerenze  e  prepotenze 
d'  una  politica  di  preponderanza  e  di  con- 
quista, che  si  ficca  e  intriga  per  tutto  e  o 
patteggia  coi  forti  la  rovina  dei  deboli,  o  si 
giova  dell'  ignavia  o  delle  accidentali  distra- 
zioni degli  altri  per  piombare  fulminea  sulla 
preda  e  ghermirla.  Contuttociò  i  lettori  del 
nostro  precedente  studio  sul  Romando  dhin 
Imperatrice  sanno  bene  che  non  sarebbe  né 
giusto,, né  compiuto,  né  vero,  restringere  al 
favoritismo  mascolino  la  vita  privata  di 
Caterina  II,  né  considerare  V  espansione 
europea  ed  orientale,  da  lei  impressa  alla 
diplomazia  e  alle  armi  dell'  Impero  Slavo, 
come  il  semplice  capriccio  d' un  barbaro, 
che  attratto  da  una  luce  lontana  di  civiltà, 
vi  si  avventa  sopra  per  spegnerla,  od  alla 
vista  di  tesori  mal  difesi  sbuca  improvviso 
dal  fondo  delle  sue  foreste  e  li  ruba.  Eppure 
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COSÌ  è  accaduto  alcun  poco  al  sig.  Walisze- 
wski  nel  suo  secondo  volume  su  Caterina  II. 
A  furia  di  lasciarsi  andare  al  gusto  di  co- 
lorire figure  e  d'  accatastare  aneddoti  e  av- 
venture, che  non  paiono  di  storia^  ma  di 
romanzo,  tanto  son  fuori  d' ogni  regola  e 
d'ogni  legge,  egli  ha  smarrito  alquanto,  ci 
sembra,  la  nota  fondamentale  del  suo  lavoro. 
Tutta  questa  sequela  di  furfanti,  d'  avven- 
turieri,  d'ubbriachi,  di  pazzi  furiosi,  d'igno- 
ranti, di  dissoluti  incredibili,  tutta  questa 
galleria  dì  Seiani,  di  Tigellini,  dì  Locuste 
e  di  Messaline,  che  distano  da  noi  appena  dì 
un  secolo,  mettono  pur  capo  quanti  sono  a 
Caterina  li  ! 

Questo  pei  Russi,  nei  quali  par  di  rav- 
visare veramente  ì  precursori  e  gli  antenati 
dei  personaggi  dei  romanzi  del  Dostoiewsky 
e  del  Tolstoi.  Le  società  succedute,  quel- 
r  amalgama  dì  delinquenti  di  epilettici,  di 
febbricitanti,  dì  visionari,  che  ci  accora  e 
ci  atterrisce  nelle  pagine  del  romanzo  russo 
moderno,  quell'  accolta  innumerevole  di  de- 
generati, che  ora  s'  accascia  come  una  vit- 
tima   sotto   la  verga  ferrea  d'una  tirannide 
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senza  pietà,  ora  si  rivolta  in  sussulti  e 
scoppi  d'  odio  e  di  vendetta,  che  non  dan 
quartiere  né  a  colpevoli  né  ad  innocenti,  si 
direbbero  le  propaggini  necessarie  della  so- 
cietà del  tempo  di  Caterina  IL 

Quanto  ai  Francesi,  che  Caterina  onorò 
della  sua  amicizia  e  tempestò  delle  sue  let- 
tere, quelli  sì,  che  ci  fanno  anch'essi  una 
bella  comparsa!  Non  c'è  scrittorello  di  gior- 
nale da  ricatti  del  tempo  nostro,  che  non 
ce  la  farebbe  migliore.  Né  soggiungiamo 
nulla  d'altri  stranieri  in  relazione  diretta 
con  Caterina  II  e  colla  sua  corte,  Danesi, 
Svedesi,  Tedeschi,  Polacchi,  una  serqua  di 
ribaldi,  calati  giù  da  ogni  angolo  di  cielo 
come  avoltoi,  pei  quali  le  svariate  ingegno- 
sità dei  metodi  di  rubare  sono  il  maggior 
titolo  di  gloria.  Basti  dire  che  la  miglior 
figura  ce  la  facciamo  noi  Italiani,  rappre- 
sentati in  quella  tragedia  dal  Cagliostro  e 
dalla  sua  ganza,  da  qualche  distratto  e  inno- 
cente maestro  di  musica  o  da  qualche  bella 
cantante!  Ma  se  tutto  questo  e  non  altro  è 
il  contorno  e  1'  ambiente  di  Caterina  II,  se 
tutto    questo    mette    capo    a    lei  ed  anzi  in 
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gran  parte  è  opera  sua  e  riflesso  della  sua 
luce,  che  cosa  ci  rimarrebbe  da  ammirare 
ancora  nella  donna  e  nella  sovrana? 

Percorriamo  rapidamente  la  galleria  di 
quadri  dipinti  dal  sig.  Waliszewski.  Predo- 
minano, come  dicemmo,  i  ritratti,  distinti 
anche  con  troppo  rigore  metodico  per  ca- 
tegorie: statisti,  guerrieri,  collaboratori,  filo- 
sofi, letterati  ed  artisti,  stranieri  e  nazionali, 
avventurieri  ed  avventuriere,  favoriti,  corri- 
spondenti e  confidenti,  mentre  poi  tutti 
costoro  non  solo  cumulano  spesso  varii  uffici 
in  uno,  ma  più  spesso  ancora,  i  Russi  in 
ispecie,  hanno  lineamenti  morali  così  co- 
muni, che  l'uno  par  l'altro. 

Ci  si  presenta  per  primo  Nikita  Panine, 
che  aveva  già  pescato  nei  torbidi  del  regno 
di  Elisabetta,  trescato  nei  primordi  dell'effì- 
mero regno  di  Pietro  III,  e  di  cui  si  valse 
Caterina,  dopo  essere  riuscita  a  sopprimere 
il  marito,  per  avviarsi  a  quell'accentramento 
progressivo  d'  ogni  funzione  del  governo  in 
se  stessa,  che  fu  il  suo  ideale  e  che  volle  e 
seppe  attuare.  Il  Panine  è  l'uomo  quindi 
della  transizione,  e  accorto,  pratico,  decente 
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nelle  apparenze  e  in  pari  tempo  indolente, 
voluttuoso,  spensierato,  par  fatto  apposta 
per  r  ufficio  suo.  I  diplomatici  esteri,  che 
scrivono  di  lui  ai  loro  governi,  sono  con- 
cordi nel  riferire  che  delle  ventiquattr'  ore 
del  giorno  è  grazia  se  il  Panine  ne  dà  una 
mezza  agli  affari;  il  resto  se  ne  va  in  con- 
gressi erotici,  in  pranzi  e  sonni  riparatori. 
Anche  così  come  fu,  e  con  molti  dubbi 
sulla  sua  incorruttibilità,  il  Panine  resta 
però  il  meno  peggio  dei  ministri  di  Caterina, 
il  solo  che  osasse  qualche  volta  dissentire 
da  lei  e  ciò  gli  valse  d'essere  a  poco  a 
poco  messo  da  parte  e  surrogato  da  un'altro 
tipo  d'impiegato,  il  burocratico,  che,  fuori 
del  suo  compito  quotidiano,  non  vede,  né  sa, 
né  vuol  sapere  nulla  di  nulla,  e  questo  tipo 
Caterina  lo  trovò  nel  principe  Viazemski, 
il  quale  tenne  trent' anni  l'ufficio  di  Procu- 
ratore generale  dell'  Impero,  entrandovi  con 
sei  posate  d'argento  per  tutto  viatico  e 
uscendone  ricco  a  milioni  e  milioni.  Ma 
costui  almeno  mise  trent'  anni  a  far  fortuna. 
Gli  altri  si  spicciavano  di  piùl 

Attorno    a    quest'astro   di  luce  modesta 
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girano  altre  costellazioni  di  ruminanti,  i 
Ghouvalof,  gli  Strogonof,  i  Tchernichof, 
ma  la  figura  più  originale,  benché  prove- 
niente essa  pure  dai  bassifondi  dicasterici, 
è  il  Bezborodko,  il  quale,  cammin  facendo, 
li  sorpassa  tutti,  e  la  cui  fortuna  comincia 
in  modo  caratteristico.  Un  giorno  furono 
servite  alla  colazione  dell'  Imperatrice  certe 
frittelle,  che  le  parvero  squisitissime,  e  (bo- 
naria, com'era  alle  volte)  volle  farle  assag- 
giare ai  suoi  segretari.  Li  chiamò  dunque,  ma 
avendo  essi  passata  la  notte  nelle  baldorie  del 
carnevale,  non  e'  era  nell'  ufficio  anima  viva, 
salvo  un  povero  scalzacane  d' impiegatuccio, 
che  neppure  osava  mostrarsi,  e,  convitato 
non  ostante,  entrò,  si  rinfrancò  subito,  e  si 
gettò  con  tale  delizia  divoratrice  sulle  frit- 
telle, che  alle  domande  di  Caterina  non 
potè  mai  rispondere  se  non  a  bocca  piena 
e  continuando  a  mangiare.  Nelle  sue  rispo- 
ste tuttavia,  benché  date  con  tanto  poco 
rispetto  della  sacra  corona  e  del  galateo,  palesò 
tal  cognizione  precisa  di  leggi  e  di  affari 
ed  una  così  ferrea  memoria,  che  a  Caterina 
parve  aver  scoperto  un  tesoro,  e  titolandolo 
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il  SUO  factotum,  non  volle  più  separarsene. 
Cresciuto  in  favore,  si  resse  col  grado  di 
Cancelliere  di  Stato  fino  al  179 1,  ma  quando 
cadde  in  disgrazia,  il  brav'  uomo  avea  già 
provveduto  ai  casi  suoi  e  possedeva  16,000 
contadini,  saline  in  Crimea,  pescagioni  nel 
mar  Caspio,  un'opulenza  da  Creso^  senza 
dire  che  in  questo  tempo  in  pranzi,  cene, 
giuoco  ed  amori  aveva  sparnazzato  tesori. 
E  non  gli  basta  un  harem  di  cantanti  ita- 
liane, di  attrici  russe,  di  ballerine  fran- 
cesi, bensì  la  notte  si  traveste  e  corre  in- 
cognito le  suburre  di  Pietroburgo,  dove  ì 
messaggeri  di  palazzo,  che  lo  cercano  per 
parte  dell'  Imperatrice,  lo  trovano  spesso 
briaco  fradicio  e  lungo  disteso  sotto  le  ta- 
vole. Ciò  non  impedisce  eh'  egli  sia  ancora 
un  fino  amatore  e  conoscitore  di  quadri  e  di 
statue,  e  protettore  munifico  di  letterati, 
che  nulla  manchi  insomma  alla  dissolutezza 
e  alla  raffinatezza  di  questo  buongustaio,  il 
quale  si  regge  a  galla  fino  al  1791,  poi 
quando  vede  impallidire  la  sua  stella  di- 
nanzi all'onnipotenza  del  Zoubof,  giovinetto 
ventiquattrenne,  divenuto   Ministro   univer- 

\ 


176         ANCORA    DI    CATERINA    II    DI    RUSSIA. 

sale,  fa  di  necessità  virtù,  gli  si  prosterna  di- 
nanzi e  sta  ancora  ritto  alla  meglio.  Non 
basta.  Appena  morta  Caterina,  il  primo  che 
si  presenta  a  Paolo,  successore  di  lei,  è  il 
Bezborodko,  conoscitore  fiduciario,  dicesi, 
dell'atto  segreto,  che  privava  Paolo  del  trono. 
Che  cosa  accadde  fra  i  due?  L'abile  Bez- 
borodko trafficò  egli  il  suo  segreto?  Parrebbe 
di  sì,  poiché  Paolo  lo  nominò  Gran  Can- 
celliere, con  titolo  ereditario  di  principe  e  di 
Alte^:{a,  piij  gli  donò  sei  leghe  quadrate  di 
beni  della  corona,  la  città  di  Dmitrief  con 
un  possesso  enorme  nel  deserto  di  Orel  e 
45,000  contadini;  compenso  congruo  di  certo 
al  servigio  prestato,  ma  che  non  salvò  il 
pover' uomo  dal  morire  nel  1799  crivellato 
di  debiti. 

Preterendo  altri  tipi  russi  congeneri,  pas- 
siamo agli  statisti  stranieri,  dei  quali  ebbe 
a  valersi  Caterina.  Del  Bestoujef,  oriundo 
Scozzese,  e  suo  complice  della  prim'  ora, 
quando  anche  da  Granduchessa  alternava 
amori  e  congiure,  si  liberò  presto.  .Altri 
hanno  poca  importanza.  Tipo  notevole  è  il 
Sievers,  Tedesco,  e  per  allora  filosofo  uma- 
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nitario  alla  francese,  il  quale  passa  anche 
iggì  presso  certi  scrittori  suoi  compae- 
sani per  il  più  nobile  e  appassionato  in- 
spiratore e  collaboratore  di  tutte  le  velleità 
riformiste  di  Caterina  IL  Lo  era  di  fatto  e 
[sempre  in  gran  faccende  per  questo,  benché 
quasi  tutte  le  progettate  riforme  rimanessero 
incompiute  o  campate  in  aria,  né  di  spirito 
umanitario  si  vedesse  traccia  nelle  due  Pro- 
vincie, delle  quali  il  Sievers  era  governatore 
titolare  e,  si  può  dire,  un  mezzo  sovrano. 
Come  straniero  era  odiato,  ma  egli  teneva 
1  corte  sua  moglie  per  difesa.  Se  non  che 
un  bel  giorno  questa  moglie  si  stancò,  a 
quel  che  pare,  dell'ufficio  di  paracadute  e, 
ottenuto  il  divorzio,  convolò  ad  altre  nozze 
con  un  principe  russo,  piantando  in  asso  il 
filosofo.  Fu  un  crollo,  da  cui  il  Sievers 
non  si  rialzò  fino  al  1792,  che  fu  mandato  in 
Polonia  esecutore    del    secondo   sbrano  del- 

'  infelice  nazione  e  carceriere  del  re  Ponia- 
Cowski,    due    uffici    infami,    che   egli    compì 

enza  smettere  mai  le  sue  arie  di  filosofo 
umanitario  e  riempiendosi  le  tasche  a  man 
salva.  Meno  male  che  non  parve  agli  olimpi 

Masi.  12 
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governativi  di  Pietroburgo  abbastanza  spie- 
tato e  ricadde  in  disgrazia,  in  cui  potè  an- 
cora piagnucolare  lacrime  di  coccodrillo  e 
con  maggiore  apparenza  di  verità  atteggiarsi 
ad  amico  degli  uomini. 

Gli  altri  stranieri  al  servizio  di  Caterina 
non  valgon  meglio  di  lui.  Avventurieri  e 
non  più;  ma  Caterina  ha  un  debole  per 
questa  sorte  di  gente,  forse  perchè  sa  d'ap- 
partenere un  poco  alla  lor  famiglia  essa 
pure. 

E  passiamo  ai  guerrieri.  Il  primo  in  lista 
è  il  Roumiantsof,  di  turpe  origine.  Era  figlio 
d'un  soldato  di  Pietro  il  Grande,  che  riesci 
per  insidia  ad  acciuffare  Alessio,  il  preten- 
dente fuggitivo,  e  consegnarlo  al  carnefice. 
N'ebbe  in  premio  di  sposare  una  delle 
amanti  dell'Imperatore  (la  ricompensa  era 
degna  del  servizio  reso)  e  così  il  figlio  fu 
naturalmente  collocato  fin  dai  primi  anni 
sulla  via  della  gloria  e  la  percorse  a  gran 
passi,  tanto  più  che  tutti  s'ostinavano  a  ri- 
conoscere in  lui  il  puro  sangue  imperiale  ed 
anche  sua  madre,  vissuta  nonagenaria  a 
Pietroburgo,  amava  lasciarlo  credere.  Il  se- 
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condo  è  il  Kamienski,  che  morde  i  soldati 
come  un  cane  idrofobo,  fa  spogliar  nudi  i 
prigionieri  con  Trenta  gradi  sotto  zero  e 
cospargerli  d'  acqua,  finché  muoiano  gelati, 
un  mostro,  che  fu  in  tempo  almeno  a  farsi 
picchiare  di  santa  ragione  da  Napoleone;  il 
terzo,  il  Repnine,  uno  dei  carnefici  di  Varsa- 
via, soldato  mediocre,  diplomatico  venale, 
che  intasca  i  rubli  di  Caterina,  i  ducati  di 
Stanislao  e  gode  i  favori  della  principessa 
Czartoryska,  colorendo  anch'  esso  la  sua 
turpezza  con  una  tinta  d'  eleganza,  d'amore 
alle  lettere  (  per  cui  carteggia  col  Voltaire 
e  col  Diderot)  ed  anche  di  liberalismo,  per 
cui  si  fa  ammettere  ad  una  loggia  masso- 
nica. Brutta  gente,  canaglia  schietta  nell'in- 
sieme,  codesti  guerrieri  di  Caterina,  ma  non 
è  tutta  colpa  sua,  se  per  molto  tempo  le 
riesci  più  facile  trovar  bei  giovani  fra'  suoi 
soldati,  che  buoni  generali.  La  fortuna  però 
[non  le  mancò  ugualmente,  e  senza  fortuna 
del  resto  chi  è  grand' uomo  o  gran  donna? 
Vinse  con  generali  tristi  od  inetti;  con  altri 
un  po'  migliori  stravinse.  Migliori  al  para- 
gone! Ma  che  strani  figuri  anche  questi! 
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Uno  dei  più  complicati  è  il  Souvarow. 
con  qualche  istinto  civile  per  la  sua  origine 
svedese;  ortodosso  fanatico,  perchè  nipote 
d'  un  arciprete  moscovita;  barbaro  alla  russa, 
perchè  di  plebe.  Da  questo  miscuglio,  ribollito 
in  un  temperamento  di  fuoco,  esce  un  eni- 
gma tra  grottesco  ed  eroico,  che  nessuno 
spiega.  C  è  chi  ha  detto  persino  che  le  sue 
frenesie  fossero  commedie  per  piacere  a 
Caterina;  e  un  diplomatico  francese,  che  lo 
conobbe  da  vicino,  scrive  che  a  furia  di 
fare  il  pazzo,  lo  era  divenuto  davvero.  Gli 
aneddoti  delle  sue  stramberie  sono  infiniti 
e  notissimi,  né  vai  la  pena  di  ripeterli;  le 
sue  lettere  sembrano  spigolate  da  un  pre- 
cursore dei  Lombroso  odierni  in  epistolari 
di  mattoidi;  contuttociò  prode,  feroce,  sen- 
timentale, ordina  stragi,  incendi,  saccheggi 
e  poi  ne  piange  a  calde  lagrime;  di  tattica 
non  vuol  sapere;  pigliare  il  bove  per  le  corna 
è  tutta  la  sua  strategia;  e  gli  tornò  bene  con 
Turchi  e  Polacchi,  poi  in  Italia  nel  1799 
collo  Scherer  e  col  Macdonald  ;  ma,  scontra- 
tosi col  Massena  e  col  Moreau,  il  toro  preso 
per  le  corna  fu  lui.  Qualche  cosa  di  buono 
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dovea  però  essere  in  fondo  all'  anima  di 
questa  bestiaccia,  se  ricusò  ad  ogni  costo  di 
metter  sua  figlia  alla  corte  di  Caterina  e  se 
dopo  tante  battaglie  vinte  finì  nell'  oscurità 
e  neir  abbandono,  cedendo  il  passo  a  favo- 
riti, che  su  tutt' altro  campo  aveano  vinte 
le  loro.  Fu  egli  ad  ogni  modo  un  gran  ca- 
pitano? I  Russi  amano  di  crederlo  ;  ma  troppi 
altri  non  partecipano  a  tale  opinione.  Ed  un 
problema,  forse  meno  risolvibile  del  Souva- 
row,  è  un  altro  generale  famoso  di  Caterina, 
il  principe  di  Nassau-Siegen,  al  quale  essa 
fu  più  indulgente  che  al  Souvarow.  Scendeva 
per  linea  molto  traversa  dai  Nassau-Siegen, 
dei  quali  riconquistò  il  nome  colla  spada, 
arruolandosi  volontario  in  Francia.  Tenente 
di  fanteria,  capitano  dei  dragoni,  marinaio, 
viaggiatore,  perviene  al  grado  di  colonnello, 
poi  passa  al  servizio  della  Spagna.  Colà 
torna  sul  mare,  e  fra  le  avventure  di  viag- 
gio ha  seduzioni  di  regine  africane  e  ucci- 
sioni di  tigri,  tesori  ammassati  e  sperperati, 
debiti  che  lo  mettono  in  fuga.  A  Spa,  gran 
ritrovo  dei  gaudenti  d'allora,  innamora  una 
Polacca    ricchissima    e    la    sposa.    Eccolo    a 
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galla  di  nuovo  e  agente  segreto  del  re  dil 
Francia,  Luigi  XV,  prima  presso  il  Patiom- 
kine  in  Crimea,  poi  presso  Caterina  a  Pie- 
troburgo a  fine  di  proteggere  i  Turchi.  Non 
gli  riesce,  e  allora  si  fa  Russo  e  va  a  com- 
battere quegli  stessi  Turchi,  sbaragliandone 
la  flotta  con  poche  navi  russe,  che  fanno 
acqua  da  tutte  le  parti,  e  conquistando  per 
sé  il  grado  e  gli  onori  di  vice-ammiraglio. 
Buono  per  Turchi,  ma  contro  gli  Svedesi  nel 
1789  è  un  altro  affare  e  incappa  in  un  disastro 
formidabile.  Caterina  pensa  allora  a  liberar- 
sene, inviandolo  al  servizio  dei  Principi  fran- 
cesi emigrati  a  Coblenza,  dove,  salvo  di  spen- 
dere milioni,  non  compì  nulla  di  notevole. 
Dopo  tante  imprese  fatte  e  tentate  e  aver  mi- 
rato ai  troni  d'Olanda,  di  Polonia  e  di  Cur- 
landia,  finì  oscuro  nel  1809  sui  possedimenti 
della  moglie,  ultimo  dei  condottieri  e  dei 
soldati  di  ventura,  che  1'  Europa  abbia  visti ^ 
Caterina  però  ne  assoldò  di  peggiori  (salvo>j 
alcuni  Inglesi,  che  non  poterono  andar  d'ac-j 
cordo  coi  favoriti)  e  per  ultimo  un  Ribas, 
Spagnuolo,  comandante  anche  esso  delle  fan- 
tasmagoriche flotte  russe,  del  quale  un  agente 
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francese  scriveva  :  «  per  forza  d' ingegno  è 
divenuto  buono  a  tutto,  persino  a  passare 
per  galantuomo  ». 

Tutti  costoro  agiscono  però  in  un'orbita 
lontana  dalla  persona  di  Caterina.  Importa 
più  veder  quelli,  nei  quali  la  storia  intima 
e  la  storia  politica  del  suo  regno  s' intrec- 
ciano, gli  Orlof,  che  ne  segnano  l' aurora 
radiosa,  il  Patiomkine,  che  n'  è  lo  splendido 
meriggio,  il  Zoubof,  che  dà  nome  al  tra- 
monto, tristo,  come  i  tramonti. 

Gli  Orlof,  razza  di  forti  soldati,  quando 
associarono  la  loro  fortuna  a  quella  di  Ca- 
terina, erano  cinque:  Ivano,  Teodoro,  Vla- 
dimiro, Gregorio  ed  Alessio;  i  primi  tre  di 
poca  importanza,  gli  altri  due,  Gregorio  in 
ispecie,  figure  principalissime.  Sono  essi  gli 
autori  della  congiura  militare,  che  della  con- 
culcata moglie  di  Pietro  Ìli  ha  fatto  un  Im- 
peratrice di  tutte  le  Russie.  Gregorio  era  di 
più  l'amante  di  Caterina.  Ora  ch'ella  è 
sbarazzata  del  marito,  che  cosa  resta?  Spo- 
sarla? La  cosa  per  il  bel  Gregorio  non  fa 
una  piega!  Non  così  per  altri  grandi  del 
regno    e    per    Caterina    stessa.    Ma  anche  il 
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Razoumovski  non  era  stato  il  marito  di 
Elisabetta?  Quest'unione  deve  risultare  da 
documenti,  che  sono  presso  di  lui,  e,  per  ] 
attaccarsi  ad  un  precedente^  bisognerebbe 
poter  cominciare  da  lui  la  gran  linea  dei 
principi  consorti.  Il  Razoumovski  non  chie- 
derà di  meglio  che  d'  essere,  benché  tardi, 
inalzato  al  grado  d'  Altezza  Imperiale.  Ca- 
terina non  osa  resistete,  perchè  ama  l'Orlof  1 
e  ne  ha  paura,  e  consente,  suo  malgrado,  a 
far  tentare  il  Razoumovski,  cui  si  manda  ; 
un  messaggere,  che  lo  trova  seduto  accanto 
al  fuoco  nel  suo  ritiro  e  leggendo  la  Bibbia. 
Il  Razoumovski  ascolta  la  proposta  con  oc- 
chi sbarrati  e  in  silenzio,  poi  si  alza,  trae 
da  un  vecchio  cofano,  dinanzi  al  quale  arde 
una  lampada  sempre  accesa,  un  pacco  di 
carte  ingiallite  e  coi  sigilli  imperiali,  le  legge 
ad  una  ad  una,  si  commuove,  piange,  si  fa 
il  segno  della  croce  e  le  getta  sul  fuoco. 
Quando  fin  l'ultime  faville  sono  disperse: 
«  dite  all'Imperatrice,  esclama  finalmente, 
ch'io  non  voglio  esser  altro  che  il  suo  pili 
umile  servitore  ».  E,  ricaduto  a  sedere,  ri 
prende  a  leggere  la  Bibbia.    «    Ah,    vecchi 
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volpe!  Me  l'hai  fattal  »  avrà  pensato  Gre- 
gorio; e  Caterina:  «  ah,  vecchio  cortigiano, 
come  mi  hai  indovinata!  » 

Non  si  pensò  più  a  nozze,  le  quali,  del 
resto,  ali'  onnipotenza  di  Gregorio  Orlof 
avrebbero  aggiunto  ben  poco.  Ma  egli  era 
tutto  e,  nel  tempo  stesso,  voluttuoso,  inerte, 
intollerante  d' ogni  briga,  non  voleva  far 
nulla.  Tutto  1'  opposto  di  Caterina,  sempre 
affaccendata,  e  a  cui  non  giova  eccitarlo, 
coprendolo  di  cariche,  d'  onori  e  di  tesori, 
e  inalzandogli  persino  un  palazzo  di  marmo, 
sul  cui  frontone  ha  il  coraggio  di  scrivere: 
edificato  daW  amici:{ìa  riconoscente.  Neppur 
questo  le  giova!  E  a  poco  a  poco  il  suo 
pensiero  e  il  suo  cuore  si  vanno  distac- 
cando da  questa  nullità  disperante,  quan- 
tunque, come  essa  scrive  alla  Bielke,  Gre- 
gorio Orlof  sia,  «  senza  esagerazione,  il  più 
bell'uomo  del  suo  tempo.  »  Se  n'avvede 
esso  e  si  riscuote.  La  peste  fa  strage  a  Mo- 
sca, le  autorità  sono  in  fuga,  la  rivolta  è 
padrona  delle  vie;  bisogna  rimetter  1' ordine 
e  fermare  il  cammino  spaventoso  del  morbo. 
Il  conte  Orlof  chiede  per  sé  questo  incarico, 
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e  Semiramide  lo  lascia  andare.  Chi  legge 
nel  fondo  del  suo  pensiero?  Ma  Gregorio 
Orlof  trionfa;  con  un  coraggio  indomabile 
e  un'  energia  da  selvaggio  in  poco  d' ora 
frena  la  rivolta  e  sembra  comandare  anche 
alla  peste  di  fermarsi  e  sparire.  Semiramide^ 
riconquistata,  è  in  delirio;  essa  palpita  come 
nei  primi  giorni  dell'amor  suo;  non  c'è 
pompa  che  basti,  né  onori,  né  ricompense, 
a  tanta  -virtù.  Ma  ora  é  lui  che  non  vuole 
fermarsi  più,  che  è  preso  da  una  frenesia 
d'azione,  che^  tornato  da  Mosca,  va  nego- 
ziatore di  pace  coi  Turchi  e  manda  invece 
per  aria  il  Congresso,  riprepara  da  solo  la 
guerra,  rompe  bruscamente  ogni  trattativa, 
pensa  di  prendere  per  sorpresa  Costantino- 
poli, poi  s' interrompe  tutt'  ad  un  tratto  e 
si  ritira  a  Jassy,  ove  in  feste  e  bagordi  sper- 
pera tesori.  Siamo  ai  primordi  del  rammol- 
limento cerebrale,  in  cui  andranno  a  finire 
il  romanzo  e  la  storia  di  quest'  uomo,  ma 
tale  preludio  di  pazzia  gli  toglierà  davvero 
la  grazia  di  Caterina,  che  in  Vassiltchikof 
gli  ha  già  da  qualche  tempo  trovato  un 
successore Non    appena    l' Orlof  lo    sa. 
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monta  su  tutte  le  furie;  mille  leghe  lo  se- 
parano da  Pietroburgo,  corre,  divora  lo  spa- 
zio, arriva.  Troppo  tardi!  E  ordinata  una 
quarantena  pei  viaggiatori  provenienti  dal 
Sud,  né  v' è  eccezione  per  lui;  potrà  scon- 
tarla al  castello  di  Gatchina,  quel  delizioso 
romitaggio,  che  esso  stesso,  l' Orlof,  dilet- 
tante di  filosofia  (chi  lo  direbbe?),  o  per 
inspirazione  di  Caterina,  avea,  non  ha  guari, 
offerto  per  rifugio  al  Rousseau.  Da  questo 
momento  la  vita  dell' Orlof  è  un  su  e  giù 
di  favore  e  disfavore.  Ora  è  vicino,  ora  lon- 
tano; ora  sembra  aver  perduto  ogni  potere, 
ora  riacquistarli  tutti  ;  una  segreta  malìa 
tiene  Caterina  avvinta  a  quest'  uomo,  il  quale 
è  ancora  sulla  scena,  quando  il  Patiomkine 
succede  a  Wassiltchikof.  Finalmente  un'ul- 
tima, imprevedibile  fantasia  dell' Orlof  tronca 
il  nodo.  L' Orlof  s'innamora,  a  quarantatre 
anni,  d'una  giovinetta  sua  cugina,  e  la 
sposa;  il  Senato  annulla  il  matrimonio,  ma 
Caterina  cassa  il  decreto  del  Senato,  atto 
generoso,  in  cui  apparisce  una  ostentazione 
d' indifferenza,  forse  non  vera  del  tutto.  Ad 
ogni    modo,    l'idillio    dell' Orlof   finisce    in 
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tragedia:  la  sposa  muore  tisica;  esso  ne 
impazza  di  dolore  e  la  segue  nella  tomba 
sei  mesi  dopo. 

Quasi  parallela  è  I'  orbita  di  favore  e  di 
disgrazia  percorsa  da  Alessio  Orlof,  suo  fra- 
tello. La  sua  gran  gloria  d'  ammiraglio  russo 
è  una  fantasmagoria,  a  cui  pochi  aggiustano 
fede,  e  nonostante  le  corone,  i  quadri,  le. 
medaglie,  le  colonne  rostrali,  che  celebrano 
i  suoi  fasti,  il  grande  Alessio  arieggia  sem- 
pre alquanto  V  Ammiraglio  svi^:^ero  del- 
l' Operetta  odierna.  Egli  è  il  gigante  della 
compagnia  degli  Orlof,  bell'uomo  esso  pure, 
benché  colla  faccia  sfregiata  da  una  sciabo- 
lata ricevuta  in  una  rissa  di  taverna;  di 
forza  erculea,  ha  con  un  pugno  levato  un 
occhio  al  Patiomkine,  ha  prestato  mano  non 
solo  ad  aprire  la  via  del  trono  a  Caterina, 
ma  a  sbarazzarla  del  marito;  ha  avuto  an- 
ch' esso  il  suo  intervallo  di  fortuna  galante 
con  l'Imperatrice  ed  ha  soppresso  con  un 
inganno  da  farabutto  una  pretesa  figlia  di 
Elisabetta,  che  correva  1' Europa  sotto  finti 
nomi  e  che  presa  da  lui  a  Livorno,  andò  a 
morire  giovanissima    in    una  fortezza  russa. 
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Questi  i  suoi  meriti  più  certi,  non  noti  al- 
lora in  Italia,  dove  svernò  più  volte  la  flotta 
zomandata  da  Alessio,  il  quale  facea  stupire 
Pisa,  Livorno,  Firenze,  con  un  lusso  asiatico 
2  fantasie  da  satrapo.  Fra  le  sue  conquiste 
è  Gorilla  Olimpica,  V  improvvisatrice  coro- 
nata in  Campidoglio,  che  il  sig.  Valiszewski 
in  buona  fede  dice  sedotta  da  Alessio  Orlof^ 
ma  forse  è  far  troppo  onore  al  seduttore  e 
alla  vittima. 

Con  Alessio  finisce  il  gran  romanzo  cri- 
minale, erotico,  politico,  militare  degli  Orlof^ 
2  questa  fine  è  simboleggiata  nelT  aneddoto 
dell'  incontro  di  Gregorio  col  Patiomkine 
sulle  scale  del  palazzo  imperiale: 

—  Che  c'è  di  nuovo  alla  corte?  —  gli 
chiede  il  Patiomkine. 

—  Nulla,  risponde  Gregorio,  salvo  che 
voi  salite  ed  io  scendo'     . 

Il  Patiomkine  era  da  ragazzo  un  pensio- 
nato dell'Università  di  Mosca,  quando  fu 
mandato  a  far  mostra  di  sé  alla  Corte  di 
Elisabetta,  come  alunno  esemplare.  Da  quel 
momento  non  volle  più  sapere  di  studi — 
Avea  intravveduto  altre  vie,  per  le   quali  si 
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■cammina  più  spicci,  e  di  fatto  si  trovò  da 
sergente  su  quella,  che  conduceva  Caterina 
a  imprigionare  il  proprio  marito  e  conqui- 
stare il  trono,  né  essa,  a  quel  che  pare,  se 
ne  scordò.  Si  occupò  di  lui,  lo  rimise  agli 
studi,  di  nuovo  alle  armi  e  nella  prima 
guerra  Turca  era  già  Generale.  Durava  però 
la  fortuna  degli  Orlof,  altri  succedeva  ancora 
nei  favori  della  sovrana  ed  egli  lascia  pas- 
sare tuttociò,  anzi  fa  credere  che  per  dispe- 
rato si  voglia  far  monaco.  Non  si  direbbe; 
ma  Caterina,  anche  da  vecchia,  anche  quando 
ragionevolmente  non  poteva  più  pensare 
d'inspirare  passioni,  era  sensibilissima  a  que- 
ste commedie  sentimentali.  D'altra  parte,  il 
puro  bellimbusto  per  favorito  non  sempre  . 
le  bastava.  Finiti  gli  Orlof,  finiti  alcuni  amo-  i 
retti  di  transizione,  suona  l' ora  dei  forti, 
l'ora  buona  del  Patiomkine,  ed  è  essa  stessa 
che  lo  richiama  dal  campo  sotto  Silistria. 
«  Che  testa,  che  uomo!  (scrive  quasi  subito 
ai  suoi  corrispondenti)  e  per  di  più  come  è 
gaio  e  divertente!  »  In  pochi  mesi  egli  è 
padrone  di  tutto  e  le  potenze  europee,  che 
lo  sanno,  gareggiano  nell'  incensarlo,  e  col-    ' 
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imrlo  di  titoli  e  d'onori.  Non  abbastanza 
padrone  di  se  però,  perchè  anch'  esso,  1'  in- 
saziabile ambizioso,  crede  poter  tirare  il 
:o]po  maestro  di  farsi  sposare  da  Caterina 
2  coglie  in  fallo.  Pensa  allora  ad  una  sepa- 
razione fra  r  uomo,  che  dirige  la  politica  e 
le  armi  dell'  Impero,  ed  il  favorito,  e  gli 
riesce;  vera  e  grande  abilità  politica  cotesta, 
nella  Bisanzio  infranciosata  di  Caterina,  vera 
inspirazione  di  genio,  di  cui  è  autore  ed 
esecutore  il  Patiomkine. 

Di  fatto  la  sua  onnipotenza  non  crolla 
al  pari  di  quella  degli  Orlof,  ma  persiste  non 
ostante  la  successione  molto  estetica,  ma  poli- 
ticamente insignificante,  di  favoriti,  quali  il 
Zavadovski,  il  Zoritch,  il  Korssakof,  il  Lan- 
skoi,  semplici  pastori  d'Arcadia  a  petto  degli 
Orlof  e  del  Patiomkine.  Ed  anche  quella 
successione  è  lui  che  la  regola;  fosca  pagina 
di  storia  intima,  nella  quale  neppure  al 
3Ìg.  Waliszewski,  che  analizza  con  tanta  di- 
ligenza, riesce  di  veder  chiaro. 

Se  non  che  nel  Patiomkine  stesso  il  ge- 
nio (se  genio  è)  confina  con  la  pazzia  ;  anzi 
gli  storici    (il    sig.    Waliszewski  compreso) 


192         ANCORA    DI    CATERINA    II    DI    RUSSIA. 

non  sanno  ben  risolversi  fra  Tuno  e  l'altra. 
La  sua  politica  procede  a  balzelloni;  i  grandi 
pensieri  di  Caterina,  passati  a  traverso  il 
cervello  squilibrato  di  questo  esecutore,  pi- 
gliano aspetto  di  sogni  chimerici,  di  miraggi 
giganteschi,  ai  quali  le  potenze  occidentali 
guardano  attonite  e  confuse,  ma  senza  ri- 
solversi a  secondarli  o  a  combatterli;  la  con- 
quista della  Crimea,  il  viaggio  dell'  Impe- 
ratrice sembrano  racconti  del  libro  delle 
fate;  egli  fa  apparire  città,  dove  non  sono 
che  deserti;  popolazioni,  che  oggi  s'inchi- 
nano riverenti  alla  sovrana,  la  quale  passa 
in  trionfo,  domani  saranno  scomparse  non 
si  sa  dove. 

Tutto  è  per  lui  giuoco  di  prestigio  e  arte 
di  decorazione  :' la  politica,  le  conquiste,  gli 
eserciti,  le  flotte;  vince  colla  sconfìtta;  è 
sconfitto,  quando  pare  che  abbia  vinto;  e 
neir  uno  e  nell'  altro  caso,  fra  ecatombi 
enormi  di  vite  umane,  delle  quali  nessuno 
si  occupa,  e  virtù  di  generali  secondari,  dei 
quali  si  sa  appena  il  nome,  tutta  la  gloria 
spetta  a  lui,  e  tutto  a  lui  è  conceduto,  a  lui, 
che  ingoia  ricchezze  incalcolabili  e   le  getta 
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con  una  prodigalità  da  pazzo  o  da  barbaro 
in  frenesie  di  fasti,  di  orgie,  di  amori,  che 
sfidano  ogni  descrizione.  Ma  anche  tutta 
questa  fantasmagoria  di  fortuna  scompare 
in  un  attimo.  Nel  1791,  in  un  viaggio  da 
Jassy  a  Nikolaìef,  il  Patiomkine  è  preso  da 
un  male  improvviso,  scende  di  carrozza,  si 
corica  suir  orlo  di  un  fosso  e  muore.  S'  era 
ucciso  da  sé  cogli  eccessi  d'  ogni  sorta,  ai 
quali  s'abbandonava,  o  era  morto  di  veleno, 
come  si  sussurrava  fra  i  suoi  amici?  Chi  lo 
sa?  Più  strano  è  che,  due  mesi  appena  dopo 
la  sua  morte,  il  Rastoptchine  poteva  scri- 
vere: ((  egli  è  ormai  completamente  dimen- 
ticato! »  Ma  era  già  incominciato  il  regno 
di  Platone  Zoubof,  durato  sino  alla  morte 
di  Caterina,  sotto  il  quale,  incapace,  brutale, 
volgarmente  ladro,  tutto  si  sfascia  e  decade, 
nonostante  che  la  vecchia  Caterina  ne  am- 
miri anche  l' ingegno  e  i  cortigiani  procla- 
mino il  nuovo  Platone  assai  maggiore  del 
filosofo  antico. 

Cortigiani  d'altra  fatta  proclamavano  Ca- 
terina (  con  più  ragione,  se  vuoisi  )  Semira- 
mide e  Stella    del    Nord.   Erano  il  Voltaire 
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e  compagni  e  questa  parve  sempre  una  con- 
traddizione scandalosa  così  ai  conservatori 
d'  ogni  paese  e  ai  vecchi  Russi  puro  sangue, 
come  ai  liberi  pensatori  e  ai  rivoluzionari, 
che  si  considerarono  poi  figli  legittimi  del 
filosofismo  francese.  C'è  un  grosso  equivoco 
in  fondo  a  questi  giudizi.  Che  cosa  poteva 
fare  di  bene  o  di  male  alla  Russia  il  venti- 
cello filosofico,  che  soffiava  di  Francia  a  tra- 
verso le  sue  steppe  gelate?  Anche  oggi  il  ni- 
chilismo e  il  tolstoismo  essa  gli  ha  di  suo,  ma 
la  Marsigliese  cantatale  sulle  rive  della  Neva 
dai  russofìli  francesi  non  le  fa  né  caldo  né 
freddo.  E  così  allora  la  filosofia  del  Voltaire 
e  degli  Enciclopedisti.  Viceversa,  ai  filosofi 
della  risma  del  Voltaire  che  cosa  poteva 
importare  dei  moiijiks  russi,  non  padroni 
neppure  dell'  anima  propria  e  comprabili  a 
dieci  rubli  per  testa,  o  dei  Tartari  flagellati 
dal  Patiomkine,  che  anch'esso  pizzicava  di 
filosofo  e  di  poeta,  o  dei  Turchi  fanatici 
dell'  Alcorano  e  di  Maometto,  o  dei  Polac- 
chi medievaleschi  e  bigotti  ?  Quando  mai  il 
Voltaire  e  compagni  s'  erano  sognati  d'  es- 
sere democratici  o  liberali  dei  nostri  tempi? 
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Ma  che!  La  filosofia,  avrebbe  detto  il  Voltaire, 
è  il  fior  fiore  dello  spirito,  e  non  è  falta  per 
quella  sorta  di  gente!  Così,  senza  le  mi- 
naccie  e  le  paure,  che  la  filosofia  destava 
in  Francia,  Caterina  potea  benissimo  di- 
lettarsene a  Pietroburgo,  e  i  filosofi  cor- 
teggiarla da  Parigi  senz'ombra  di  sospetto 
di  prostituire  la  filosofia  ai  piedi  di  un  de- 
spota. Qual'  era  anzi  il  despota,  che  non 
fosse  filosofo,  alla  fine  del  secolo  XVIIi? 
Caterina  conobbe  il  Voltaire  sui  suoi  libri, 
egli  conobbe  la  Russia  nelle  lettere  di  Ca- 
terina e  sempre  a  distanza  queste  due  gran- 
dezze «  si  misurarono  e  s'associarono,  scrive 
bene  il  signor  Valiszewski,  in  un  compro- 
messo di  palinodie  e  di  galanterie  scambie- 
voli, che  niente  venne  mai  a  turbare  ».  Esso 
ne  trae  onore  e  piccoli  benefizi  ;  essa  con 
poco  ha  a  suo  servizio  la  maggior  tromba 
della  fama  in  quel  tempo,  e  dietro  a  lui  le 
trombe  minori.  Fra  queste  il  Diderot,  che, 
testa  sgangherata  e  cuore  piià  schietto  del 
Voltaire,  si  lasciò  trascinare  a  Pietroburgo 
coir  illusione  di  rappresentarvi  il  Licurgo 
della  filosofia.  Di  quanti  disegni  avea  in  te- 
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Sta  quest'  uomo,  non  gliene  riuscì  uno  solo; 
chiacchierone  e  gesticolatore  formidabile,  per 
un  poco  Caterina  ne  rise,  poi  se  n'annoiò; 
l'arrivo  del  Diderot  non  era  stato  molto 
solenne;  la  partenza  fu  peggio.  Contuttociò 
non  volendo  convenire  della  sua  sconfitta, 
al  suo  ritorno  in  Parigi  rincarò  sulle  lodi  e 
le  compendiò  nel  detto  famoso:  a  F  anima 
di  Bruto  nel  corpo  di  Cleopatra  »,  che, 
applicato  a  Caterina,  erano  due  spropositi 
in  uno. 

Molto  superficiali  sono  pure  i  rapporti 
di  Caterina  con  altri  letterati,  artisti  e  scien- 
ziati esteri.  Scarsa,  abborracciata  è  la  sua 
cultura;  il  suo  senso  d'arte  pochissimo  svi- 
luppato; la  scienza  è  per  lei  un  utensile  di 
governo.  Così  è  che  più  densa  è  la  lista  di 
quelli,  che  si  possono  chiamare  i  suoi  cor- 
tigiani esteri,  e  a  capo  vi  stanno  nient' altro 
che  Federico  il  Grande  e  Giuseppe  II.  Fra 
tutti  essa  predilige  i  Francesi,  molti  dei 
quali,  e  della  più  alta  nobiltà,  s'arruolano 
nel  suo  esercito  e  naturalmente  si  diporta- 
rono da  valorosi.  Nel  1791  cominciarono  gli 
emigranti  della  Rivoluzione,  ed   è    notevole 


ANCORA    DI    CATERINA    II    DI    RUSSIA.  1 97 

che  alla  Corte  della  Semiramide  del  Vol- 
taire e  del  Diderot  passavano  per  teste  calde 
e  di  principii  pericolosi  ! 

Dopo  i  filosofi,  i  letterati,  i  cortigiani 
eleganti,  non  mancano  di  certo  in  una  corte 
del  secolo  XVIII  gli  avventurieri,  e  per  co- 
storo basti  nominare  il  taumaturgo  Caglio- 
stro, che  però  v'ebbe  poca  fortuna.  «  Nelle 
avventure  di  Cagliostro  in  Russia,  (scrive 
Caterina  stessa  al  suo  Grimm)  c'è  di  tutto, 
fuorché  miracoli  ».  E  finì  messo  a  calci  ai 
confini,  air  incirca  come  il  Casanova  in  Po- 
lonia. Se  la  cavò  meglio  la  sua  bella  Lo- 
renza, che,  sotto  il  nome  di  Principessa  di 
Santacroce,  piacque,  se  non  altro,  al  Pa- 
tiomkine. 

Ma  più  di  tutti  hanno  importanza  i  cor- 
rispondenti di  Caterina,  innumerevoli,  per- 
chè ricevere  e  scriver  lettere,  oltre  a  neces- 
sità ed  arte  di  governo,  è  per  lei  un  bisogno 
della  sua  indole  ardente,  esuberante,  espan- 
siva, e  che  la  spinge  ad  esprimere  e  comu- 
nicare ciò  che  pensa  e  sente,  o  per  lo  meno 
ciò  eh'  essa  vuole  che  altri  si  figuri  dei  suoi 
pensieri  e  dei  suoi  sentimenti.  «  In  una  pa- 
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Tola.  conclude  il  signor  Waliszewski,  essa  è 
chiacchierona  ».  Preterendo  la  parte,  che 
tocca  pila  o  meno  la  politica  e  le  relazioni 
coi  filosofi  francesi,  la  sua  corrispondenza 
più  intima  è  con  la  Geoffrin,  con  la  Bielke 
(una  Geoffrin  tedesca)  e  con  Melchiorre 
Grimm,  il  corrispondente  per  eccellenza  di 
Caterina.  Questo  Tedesco,  associato  alla  con- 
grega Enciclopedista  francese,  autore  della 
famosa  Corrispondenza  Letteraria,  da  cui 
tutte  quasi  le  Corti  e  le  aristocrazie  del  suo 
tempo  attingevano  la  loro  nuova  scienza, 
amante  di  madama  d' Epinay,  fra  tutto  il 
bene  ed  il  male,  che  n' hanno  detto  amici  e 
nemici,  era  in  sostanza  una  testa  solida  ed 
un  onest'  uomo.  Acquistò  la  confidenza  di 
Caterina  e  non  ne  demeritò.  Essa  lo  stor- 
diva, lo  tempestava  di  lettere,  chiamandolo 
il  suo  martire^  perchè  di  fatto  egli  non  ve- 
deva che  per  gli  occhi  di  lei  e  non  s'occu- 
pava che  di  lei.  Fu  due  volte  a  Pietroburgo, 
guadagnò,  nel  suo  mestiere  di  corrispondente 
stabile  di  Caterina,  un  grado  di  colonnello, 
di  cui  la  gente  rideva,  e  una  modesta  ric- 
chezza, di  cui  la  Rivoluzione  lo  spogliò. 
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Tutto  questo,  coi  favoriti  che  conosciamo, 
e  i  confidenti  e  le  confidenti  più  intime,  al- 
cune delle  quali  hanno  incombenze,  che  non 
si  possono  ripetere  (a  terme  inesplicable  to 
the  muse,  dice  il  Byron  nel  Doit  Giovaiwiy 
volendo  spiegare  quelle  della  signorina  Pro- 
tassof  ),  tutto  questo  è  V  ambiente,  in  cui 
Caterina  ha  vissuto  e  regnato. 

Verso  la  fine,  quand'  essa  è  vecchia  e  ma- 
lata, lo  splendore,  che  avea  per  tanti  anni  il- 
luso l'Europa,  illanguidisce  e  si  oscura,  tanto 
è  vero  che  attività,  gloria,  fortuna,  tutto  ema- 
nava da  lei  e  da  lei  sola.  Essa  pure,  che 
aveva  resistito  impavida  a  tante  alternative 
colossali  di  felicità  e  di  disastri,  non  avrebbe 
potuto  riconoscere  sé  medesima  nella  vecchia 
nonna  paralitica,  che  non  può  rassegnarsi 
al  matrimonio  già  quasi  stretto  e  improvvi- 
samente ito  in  fumo  della  sua  nipotina  Ales- 
sandra con  l'erede  del  trono  di  Svezia.  Il  di- 
spetto, il  dolore  la  soffocano.  Caterina  si  ri- 
trae sola,  barcollante,  nelle  sue  stanze,  ove  un 
colpo  apopletico  la  fulmina,  e  va  a  picchiare 
la  testa  su  un  mobile,  che  avea  fatto  traspor- 
tare da  Varsavia  (così  almeno  pretende  una 
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leggenda  molto  sudicia  e  insieme  molto  au-  ^ 
torevole)  nel  suo  gabinetto  di  toilette.  Questo  i 
mobile   era   il   trono  dei  re  di  Polonia,  che  ? 
avea    bensì  servrto   al  bel  Poniatowski,   ma    * 
prima  era   stato   del   Batory,  di  Sigismondo  é 
e  Stanislao  Wasa!  Era  giusto,  e  nel  tempo 
stesso    drammaticamente   shakspiriano,   che 
la  sua  profanatrice   vi   cascasse  sopra,  rossa 
di  congestione  cerebrale,  colla  schium.a  alla 
bocca  e  col  rantolo  dell'agonia! 

Mentre  la  corte  accorre  in  folla  e  si  fa 
ressa  intorno  alla  morente,  stata  traspor- 
tata sul  suo  letto.  Paolo  e  il  Beszborodko, 
nella  stanza  vicina,  inosservati  da  tutti  in 
quel  trambusto,  frugano  frettolosi  nello  scrit- 
toio e  fra  le  carte  più  riposte  di  Cate- 
rina. Ad  un  tratto  e,  seguendo  la  direzione 
espressiva  degli  occhi  del  Bezborodko,  Paolo 
mette  la  mano  su  un  piego  con  sopra  la 
scritta:  da  aprirsi  dopo  la  mìa  morte  in 
Consiglio!  Era  il  decreto,  che  lo  privava  del 
trono?  Paolo  guarda  il  Bezborodko,  questi 
accenna  col  capo  il  fuoco  acceso  nel  cam- 
mino, il  piego  è  nelle  liam.me,  Caterina  è  , 
morta.  Paolo  è  imperatore,  il  popolo   russo 
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rimane  indifferente  al  mutamento,  e  1'  Eu- 
ropa ha  ben  altro  da  pensare,  perocché  il 
giorno  stesso,  in  cui  l'imperatrice  era  morta, 
il  generale  Buonaparte,  alla  testa  de'  suoi 
granatieri,  attraversava  il  ponte  d' Arcole. 

È  dunque  tutta  un'  apparenza  la  gloria 
di  prima?  E  questa  catastrofe  suprema,  in 
cui  quella  gloria  sembra  finire  in  un  cesso,  ce 
ne  dà  essa  la  m.isura  e  dovrebbe  essere  quindi 
la  conclusione  della  storia?  Il  Xi'isXo  ambiente, 
che  attornia  Caterina  è  tutta  T  opera  sua? 
No.  Essa  fu  grande,  nonostante  1'  ambiente 
che  la  circondò,  nonostante  che  1'  ambiente 
in  gran  parte  le  somigliasse  e  nonostante 
che  in  tale  ambiente  essa  abbia  dovuto  vi- 
vere ed  agire.  Non  ne  fu  dominata,  bensì 
lo  dominò  con  perfetta  coscienza  della  sua 
missione  e  con  una  forza  di  volontà  e 
d'energia,  di  cui  non  c'è  esempio  in  altra 
donna  collocata  sul  trono.  Col  suo  contrasto 
d'  ombre  e  di  luce,  le  sue  superficialità  di 
cultura  occidentale  ed  il  suo  fondo  di  bar- 
barie asiatica,  le  sue  raffinatezze  sardana- 
palesche  e  le  sue  grossolanità  ripugnanti, 
Y  ambiente  ^XoÙQO  di  Caterina  porge  un'im- 
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magine  frammentaria  bensì  (è  la  conclu- 
sione, a  cui  questa  volta,  quasi  suo  malgrado, 
deve  pur  giungere  il  sig.  Waliszewski)  fram- 
mentaria bensì,  ma  fedele,  istruttiva  e  ro- 
manticamente attraente  dell'  immenso  lavoro 
di  trasformazione,  donde  per  opera  di  Pietro 
il  Grande  e  di  Caterina  II  è  uscita  la  Russia 
moderna  ed  è  divenuta  una  potenza  europea. 
Questa  la  storia  del  passato.  Se  poi  la  Russia 
si  sia  mostrata  riconoscente  od  ingrata  al 
beneficio  o  al  maleficio  della  cultura  occi- 
dentale, restituendocela  trasformata  in  ni- 
chilismo e  tolstoismo,  quest'  è  il  mistero 
dell'avvenire,  a  cui  essa  e  noi  guardiamo^ 
incerti  e  paurosi  ugualmente. 


MARIANNINA  E  ROMANELLA 


'i  proposito    di    due    parole,    Darvi- 
^  nismo  ed  Arte^  che    accozzate  in- 


sieme per  forza  pare  che  supplichino  d'  es- 
sere lasciate  andare  ognuna  per  la  propria 
via,  il  Bonghi  citava  quasi  vent'  anni  fa,  una 
novella  di  Marc-Monnier,  intitolata;  Un  Dé- 
traqiié^  (M  la    quale    tratta    lo    stesso   argo- 

(1)  Marc-Monnier,  —  Un  Dctraqiié,  Roman  Ex- 
pén'mental  (  Paris  —  Calmann  Lévy  1883.)  La  morte 
di  Emilio  Zola,  avvenuta  in  questi  giorni  e  che  ha 
commosso  tutta  l'Europa,  rida  attualità  alla  pole- 
mica sorta  a  proposito  de' suoi  primi  romanzi.  Que- 
sta polemica  appartiene  alla  storia  letteraria  e  tor- 
narvi sopra  non  ha  nulla  d' irriverente  alla  memoria 
del  grande  scrittore  francese.  E  anzi  un  nuovo  omaggio 
alla  memoria  di  lui^  che  tanto  più  vive  lotte  eccitò, 
quanto  più  profonda  doveva  essere  la  traccia,  eh'  egli 
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mento,  ma  limitatamente  all'applicazione, 
che  delle  dottrine  evoluzioniste  e  del  metodo 
sperimentale  lo  Zola  ha  voluto  fare  al  ro- 
manzo. La  novella  del  Mounier  è  arguta' 
assai.  Si  dirà  che  questo  modo  di  porre  inj 
burla  tutta  una  scuola  letteraria,  personifi-- 
cando  e  atteggiando  le  sue  teorie,  porge 
troppa  facilità  di  scartare  la  discussione  o 
di  tirare  al  grottesco  e  air  eccessivo  le  teo- 
rie medesime,  deducendone  conseguenze  ar- 
bitrarie ed  in  esse  non  contenute.  Ma  chi 
starà  giudice  di  quello  che  le  teorie  con-^ 
tengono  o  no?  Sta  in  ciò  appunto  l'equi- 
voco curiosissimo,  nel  quale  lo  Zola  si  av 
volge,  quello  di  credere  che,  scrivendo  ro- 
manzi, si  possa  applicare  in  tutto  il  su 
rigore  scientifico  il  metodo  sperimentale.f 
Chi  dice  romanzo,  dice  invenzione,  favola, 
lavoro  di  fantasia,  l' opposto  insomma  del 
metodo  sperimentale.  Lo  studio  dei  carat-l 
teri  umani,  1'  analisi  psicologica   sono  bensì 

era  destinato  a  lasciare  nella  letteratura  francese  ed 
europea.  —  Ciò  valga  anche  per  gli  altri  saggi  di 
questo  volume,  nei  quali  sì  riparla  delle  dottrine  let- 
terarie dello  Zola  e  più  direttamente  delle  opere  sue. 
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le  parti,  che  contraddistinguono  i  veri  scrit- 
tori comici,  i  grandi  romanzieri,  e,  per  non 
parlare  che  del  romanzo,  son  desse  appunto 
quelle  a  cui  si  debbono  i  migliori  romanzi, 
cosidetti  psicologici,  degli  Inglesi  e,  fra  i 
Francesi,  i  romanzi,  per  esempio,  del  Balzac. 
Ma  chi  ha  mai  pensato  a  trattar  di  fisiologi 
e  sperimentalisti  (se  non  forse  per  traslato 
reltorico)  il  Dickens,  lo  Thackeray,  la  Eliott^ 
il  Balzac?  Non  si  può  negare  cha  la  dot- 
trina dell'evoluzione  naturale  e  morale,  quella 
Ideir atavismo,  quella  per  cui  lo  studio  del 
morale  e  del  fisico  si  considera  inscindibile, 
quella  che  toglie  per  conseguenza  molta 
parte  al  libero  arbitrio  e  mette  in  forse  pur- 
troppo il  concetto  della  responsabilità,  le 
dottrine,  in  una  parola,  del  Darwin,  del 
Mill,  dello  Spencer,  come  hanno  avuta  ed 
hanno  un'azione  grande  sulle  scienze  morali, 
così  possano  e  debbano  averne  una  non  pic- 
cola nelle  lettere,  massime  nel  romanzo  e 
nel  dramma.  Ma  se  s'intende  che  il  roman- 
ziere, il  quale  professa  quelle  dottrine,  possa 
Ida  esse  trovarsi  spinto  a  modificare  più  o 
meno  la  condotta  dei  personaggi,   che  crea,. 
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e  le  conseguenze    morali    del   suo  raccont( 
che  cosa  aggiungono  al  patrimonio   scienti-l 
fico  ì  suoi  pretesi  esperimenti,  mentre  è   dj 
necessità  in  poter  suo  far  sì  che  la  condotti 
de' suoi  personaggi  sia  questa  o   quest'altri 
e  che  le  conseguenze  si  uniformino   o   con- 
trastino più  o  meno  a  quelle  dottrine?  Un( 
sperimentalista,    che    è    arbitro   dei    risulta- 
menti  delle  proprie  esperienze,    è    una  con- 
traddizione  in    termini    talmente    singolare 
che  farne  soggetto  d'  una  novella   satirica 
davvero  la  forma  più  mite  dì  confutazione] 
che  possa  darsi  ;  tanto  più  che  questa  form^ 
di  satireggiare  strambe  teoriche  ha  nella  let- 
teratura francese  splendide  tradizioni   e   dal_ 
Voltaire  al  Laboulaye,  al  Gautier,  all' Aboul 
le  si  ha  obbligo  d'aver   più  volte  vendicate 
il  buon  senso  da  ubbie  sistematiche,  eh'  eb^ 
bero  ognuna  il  loro  quarto    d'ora    di   voga 
e  la  loro  chiesuola  d'adoratori. 

Il  maggior  torto  dello  Zola  non  sono  già 
i  suoi  romanzi  Questi  piaceranno  più  o 
meno.  Si  potrà  più  o  meno  dubitare  che  per 
quei  pantani,  a  traverso  i  quali  si  compiace 
condurre  i  suoi  lettori,  sia  possibile  riescire 
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a  quelle  utilità  morali  eh'  egli  dice  di  pro- 
porsi; si  potrà  altresì  dubitare  che  quel  suo 
famoso  metodo  d'  e  sperimentare^  di  cui  si 
vanta,  l' abbia  molto  spesso  tirato  in  fallo, 
perocché  una  società,  quale  apparisce  nel  Pot 
Bouille  ed  in  Nana,  non  durerebbe  quin- 
dici giorni  senza  mandar  tutto  a  catafascio; 
si  potrà  insomma  opporgli  questo  ed  altro. 
Ma  ninno  negherà  di  certo  allo  Zola  una 
potenza  straordinaria  di  scrittore  ed  una 
forza  d'  analisi  e  d'  osservazione,  che,  se  non 
ha  da  far  nulla  col  metodo  sperimentale, 
pur  tuttavia,  e  persino  in  quella  sua  casui- 
stica  dei  puzzi  e  degli  odori,  è  addirittura 
meravigliosa.  Il  male  è  che  lo  Zola  non  si 
è  contentato  d'  essere  un  artista.  Ha  voluto 
essere  anche  il  critico,  il  dogmatista  anzi, 
dell'  arte  sua.  «  Questa  strana  confusione 
delle  due  podestà  in  una  »  (come  scrisse  il 
Panzacchi  di  Riccardo  Wagner,  il  quale 
commise  lo  stesso  errore)  ha  trascinato  lo 
Zola  ad  esagerazioni  incredibili  e,  quel  che 
è  peggio,  a  smascherare  da  sé  marchiane 
contraddizioni  fra  i  suoi  dogmi  critici  e  le 
applicazioni  di  essi  a'  suoi  lavori.  Valga  per 
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tutte  Nana,   la    terribile    Monda-grassa  del 
secondo    Impero,    la    quale    all'  ultimo    tra- 
scende, supera  tutte  le  proporzioni  umane  e 
si  trasmuta  in  un  enorme  simbolo    di   ven- 
detta, ai  cui  piedi  s'immola  una  società  in- 
tera, autrice    e    vittima    della    depravazione 
Babilonica  di  Nana.  Che  può  esservi  di  co-  ■ 
mune  tra  il  mito,  il  simbolo,  1'  allegoria  ed  : 
il  metodo  sperimentale?  La  novella  del  Mon- 
nier,  mentre  deride  col  brio  elegante,  che  fu 
caratteristico  di  quello  scrittore,  certi  atteg- 
giamenti artistici    dello   Zola    ed    il  gongo- 
rismo ormai  proverbiale  di   certe    sue  frasi, 
assale  principalmente    la    superlatività   delle   Ì 
sue  teorie  critiche    e    non    soltanto  rispetto  ì 
all'arte,  ma  altresì  rispetto  alle  loro  conse-  ! 
guenze  morali  e  sociali.  La  sua  satira  si  al-  j 
larga  quindi  e,  oltre  al  naturalismo  letterario   ; 
dello  Zola,  comprende  parecchie  altre  teorie  j 
positiviste,  contro  le  quali,  come  sospette  di  ] 
materialismo,  la  diffidenza  dello  spirito  fran-  ' 
cese  è  antica  e  persistente  più  d'ogni  altra.    ' 

Affinchè  sulla  prospettiva  del  paesaggio 
più  romantico  del  mondo  la  caricatura  delle 
teorie  mortificanti    dello   Zola  spiccasse  più 


MARIANNINA    E    ROMANELLA.  211 

forte,  il  Monnier  ha  collocato  a  Napoli  la 
scena  del  suo  racconto.  Ivi  del  resto,  la  ten- 
denza a  novità  trascendentali,  benché  vi  per- 
vengano meno  sollecite  che  altrove,  è,  per 
r  indole  della  gente,  più  gagliarda  ed  intensa 
che  in  altre  parti  d'Italia;  il  che  certo  non 
è  sfuggito  al  Monnier,  uno  degli  scrittori 
stranieri  che  furono  meglio  addentro  alle  cose 
italiane.  Don  Ruf  Scopone  è  l'eroe  del  rac- 
conto e  da  buon  sperimentalista  il  Monnier 
ne  studia  con  diligenza  gli  antecedenti.  Don 
Ruf  era  figlio  d'  un  doganiere  governativo, 
arricchito  col  contrabbando.  Antitesi  prelimi- 
nare, che  non  fu  senza  effetti  gravi  nelT  av- 
venire di  Don  Ruf,  tanto  più  che  fra  gli 
articoli  dell'industria  paterna  primeggiavano 
i  libri,  la  merce  più  invisa  ai  Borboni.  Avea 
appreso  un  po'  di  francese  dal  suo  portinaio, 
s' era  ribellato  al  latino  impostogli  a  suon 
di  nerbate,  ed  avea  divorato  i  romanzi  del 
Dumas,  del  Sue  e  i  drammi  delT  Hugo, 
quando  gli  morì  il  padre  e  rimase  Roman- 
tico di  fede  ed  alla  testa  di  cinquecentomila 
ducati,  il  che  anche  per  un  Romantico  non 
guasta  mai.   Viaggiò    allora    in    regioni    ro- 
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manticissìme  e  tornò  a  Napoli  qualche  giorno 
dopo  le  fucilate  del  maggio  1848,  nel  qual 
tempo  il  Borbone,  che  carcerava  tutti,  car- 
cerò anche  lui.  In  carcere  strinse  amicizia 
con  un  prete,  Don  Simplicio  (reo  di  aver 
gridato:  viva  Pio  IX),  al  contatto  del  cui 
neoguelfismo  Don  Ruf  uscì  di  ceppi  Ro- 
mantico manzoniano  e  stava  per  farsi  prete, 
allorché  gli  attraversò  quest'  idea  la  lettura 
del  Leopardi  e  restò  laico  e  pessimista.  Durò 
in  questo  profondo  disgusto  d' ogni  cosa 
umana  e  divina  fino  al  1860.  Entrato  Ga- 
ribaldi a  Napoli,  Don  Ruf  riprese  qualche 
affetto  alla  vita,  s' arruolò  nel  partito  d^  a:{ione 
e  professò  V irredentismo  più  furibondo,  molti 
anni  prima  che  questa  parola  fosse  inven- 
tata. Quante  rivendicazioni  da  fare.,..l 


L' Isonzo  e  il  Capo  di  Buona  Speranza 
^n  deir  Italia  i  naturai  confini, 

ecco  la  politica  estera  di  Don  Ruf!  In  quella 
la  sua  buona  ventura  gli  procurò  un  altro 
amico  nel  buon  Dottor  Scharf,  ittiologo  te- 
desco, fatto  venire  in  Italia  da  un  Ministro 
d'Istruzione  Pubblica,   che   durante   l'esilio 
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c.a  divenuto  positivista    e    si    proponeva  di 
correggere  con    una    buona   sovrapposizione 
di  vera  scienza    germanica,  non    particolar- 
mente i  pesci  dei  nostri  mari,  ma  in  genere 
gli  idealismi  delle  nostre  vecchie  scuole.  La 
tranquilla    empietà    del    buon    Dottore    te- 
desco (un  tipo  che  il  Mounier  copiava    dal 
vero)   il    Darwinianismo,    il    metodo    speri- 
mentale calmarono  gli  ardori    politici    e   le 
tetraggini  pessimiste    di    Don   Ruf,   il  quale 
divenne    positivista    convinto    e    nullameno 
molto  meravigliato  di  riscontrar  sempre  una 
perfetta  idendità  di  conclusioni,  nelT  ordine 
morale,  tra  il    dubbio    scientifico    del   Dott. 
Scharf  e  T  ascetismo   ombroso  di  Don  Sim- 
plicio.   In    questo    stato    d'  animo    lo    colse 
r  amore    sotto    le    forme    d'  una    lavandaia 
inespugnabile,  con  la  quale  1'  ateo  Don  Ruf 
non  trovò  altro  accomodamento  ragionevole 
che    un    matrimonio    puramente    religioso, 
fatto  alla  chetichella  da  Don  Simplicio.  Era 
un  delitto  in  faccia  alla  legge,  ma    non   un 
peccato  in  faccia  a  Dio.  Così  ragionava  Don 
Simplicio! 

Delitto    o    peccato    però,    per    Don    Ruf 
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volse  a  male;  ond*  esso,  affidata  alle  cure  di 
Don  Simplicio  Mariannina,    la   lavandaia,  e 
Romanella,    il    frutto    dell'  amore  benedetto 
da  Dio  e  non  dal  Municipio,  emigrò  a  Pa- 
rigi per  r  Esposizione  del  1867.  Per  via  s'ab- 
battè ad  alcune  giovani  speranze   della    let- 
teratura naturalistica    e   tutti  assieme  s' av- 
viarono al  misterioso  delubro  del  caposcuola, 
che  alla  tredicesima  visita  gli  accolse  urna- 
namente  e  strinse    la    mano    a   Don  Ruf,  il 
quale  da  quel  momento  non  ebbe  più  altro 
in  mente  se  non  di  cercare  documenti  umani. 
e  scrivere  un    libro    per    dimostrare,  a  tra- 
verso una  ventina   di   generazioni,  V  infalli- 
bilità dell'atavismo.  Ma  gli  anni  passavano; 
al   1870  Don  Ruf  si  trovò  chiuso  dall'assedio 
in  Parigi    e    la    virtuosa   Mariannina  per  la 
troppo  prolungata  assenza  del  marito  cadde 
in  preda  a  tali  spasimi  nervosi,  che  il  Dott.  ' 
Scharf  e  Don  Simplicio  deliberarono  entrambi, 
ognuno  per  proprio    conto,    di    muovere   in 
traccia  di  Don  Ruf.  Ce  ne  volle  a  riportarlo 
a  Napoli,  né  vi  ritornò  che  per  la  speranza 
di    riformare    la    propria    famiglia,  secondo; 
r  evangelo  di  Emilio  Zola. 
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La  tenacità  della  fede  di  Don  Ruf  e  le 
successive  sconfitte  del  suo  sistema  formano 
la  parte  più  importante  dello  spiritosissimo 
racconto,  del  quale  il  magro  sunto,  che  po- 
tremmo continuare,  non  porgerebbe  che  una 
ben  pallida  idea.  In  sostanza  Don  Ru(  espe- 
rimenta  due  volle  le  sue  dottrine  o,  meglio, 
le  dottrine  contenute  nei  ventidue  volumi 
con  copertina  gialla  di  Emilio  Zola;  la 
prima  volta  sulla  propria  moglie,  la  quale 
di  bella  e  buona  donna,  che  era,  finisce  epi- 
lettica e  quasi  ammattita  nell'  ospedale  del 
Dott.  Scharf,  e  la  seconda  volta  sulla  pro- 
pria figlia  Romanella  e  su  Franceschiello, 
l'asinaio,  un  giovinetto  venuto  su  all'aria 
aperta  e  cogli  istinti  dell'  onest'  uomo,  ben- 
ché figlio  d'una  spia  del  Borbone,  ed  al 
quale  Don  Ruf  s'  affeziona  e  vorrebbe  farne 
un  perfetto  specimen  dì  educazione  natura- 
li stxa. 

Per  effetto  delle  teorie  di  Don  Ruf,  Ro- 
manella rischia  quasi  di  finire  come  Ma- 
riannina,  Franceschiello  va  a  due  dita  di 
riescire  un  birbante,  e  T  uno  e  1'  altro  sono 
salvati  un  po'  dalla  loro  buona  natura   (di- 
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versi  in  ciò  dalle  fatalità  dei  Rongon-Mac" 
quart)  un  po' da  un'educazione,  che  Don 
Ruf  detesta  per  romantica  e  non  è  altro  che  J 
la  vecchia  regola,  per  la  quale  senza  bisogno 
d'  agguerrire  i  giovani,  svelando  loro  innanzi 
tempo  tutti  i  più  bratti  recessi  delle  mal- 
vagità e  della  miseria  umana,  si  abituano 
invece  a  confidare  nella  propria  coscienza  e 
neir  amore  operoso  del  bene,  nonostante  le 
malvagità  e  le  miserie,  inseparabili  dalla  \ 
vita.  In  ciò  s'  accordano  tanto  il  positivista 
Dott.  Scharf,  pel  quale  nessuna  filosofia  ha 
il  senso  comune,  quanto  l'ascetico  Don  Sim- 
plicio, pel  quale  la  fede  in  Dio  basta  a  tutto. 
Quanto  a  Don  Ruf,  la  conclusione  pratica 
dei  ventidue  volumi  del  suo  vangelo  è  di 
invidiare  ad  un  eremita  la  sua  spelonca,  a 
molte  migliaia  di  metri  sul  livello  del  mare, 
per  salvar  sé  e  la  sua  Romanella  dal  con- 
sorzio degli  uomini,  i  quali,  secondo  la  legge 
fatale  dell'  atavismo,  non  possono  esser  altro 
che  un  branco  di  belve  feroci.  Nel  Dott. 
Scharf  ed  in  Don  Ruf  sono  così  poste  a 
fronte  la  scienza  vera  e  la  scienza  vana  ; 
quella,  calma  e  benevola  al  pari   dell'umile 
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fede  di  Don  Simplicio,  questa,  un  arruffio 
di  formole  sconclusionate,  che  scompiglia  il 
cervello  e  la  vita  de'  suoi  adepti.  France- 
schiello  è  ad  un  tempo  discepolo  indiscipli- 
nato di  Don  Ruf  e  soggetto  de' suoi  esperi- 
menti. Romanella  esprime  bensì  colla  per- 
fetta bontà  della  sua  indole  le  fallacie,  alle 
quali  può  andare  incontro  la  teoria  dell'ata- 
vismo, ma  più  di  tutto  è  destinata  a  rap- 
presentare le  contraddizioni  flagranti  dei 
teorici  della  specie  di  Don  Ruf,  che  la  lo- 
gica delle  loro  dottrine  vogliono  implaca- 
bilmente applicata  a  tutti,  fuori  che  ai  pro- 
prii  figli.  L' esperimento  si  faccia,  ma  nel- 
V anima  vile  dei  figli  d'un  altro.  Don  Ruf 
è  sempre  combattuto  fra  questi  venti  con- 
trari. Tanto  è  vero,  che  nel  tramonto  ne- 
cessario di  tutti  gli  ideali,  un  ultimo  ne 
sopravvive  per  lui,  quello  (pover  uomo!) 
d'  essere  fatto  cavaliere  della  Corona  d' Ita- 
lia, e  nella  scena  finale  del  racconto,  mentre 
sorpreso  da  una  burrasca  tra  Capri  e  Napoli, 
ha  lasciato  colare  a  fondo  la  borsa  conte- 
nente i  ventidue  volumi  del  suo  maestro  ed 
autore,  il  diploma  di  cavaliere  Io  riconcilia 
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col  genere  umano  ed  assicura  la  felicità  di 
Romanella  e  di  Franceschiello,  i  due  ro- 
mantici, che  si  sposano  d'amore  fra  i  lieti 
auguri  del  buon  Dott.  Scharf  e  le  benedi- 
zioni celesti  di  Don  Simplicio.  Contro  al 
fanatico  dogmatismo  del  suo  eroe  Marc-Mon- 
nier  ne  oppone,  né  raccomanda  alcun  altro 
sistema,  né  alcun' altra  dottrina.  11  buono  è 
un  po'  dappertutto.  La  ragione  é  data  al- 
l' uomo  per  scegliere  e  1'  ultima  vittoria 
spetta  al  buon  senso,  quella  formidabile  fi-  : 
losofia,  che  assicurò  allo  spirito  francese  del 
secolo  XVIII  i  suoi  più  durevoli  trionfi  e 
che  anche  oggi  può  fornire  a  tutti  la  mi- 
glior critica  d' arte  e  la  miglior  regola  di 
vita. 


PAOLINA  QUENU  (^) 


(^)  La   Joie   de   vivre,    par    Émile    Zola  (  Paris, 
Charpentìer/  i8(S4). 


L  tìtolo  del  romanzo  di  Emilio 
Zola  :  Gioia  di  vivere  contiene  già 
in  sé  la  promessa  d'una  tesi  scientifica  a  so- 
stegno d'un  racconto  o,  se  si  vuole,  d'un 
racconto  a  sostegno  d' una  tesi  scientifica 
(promessa  anche  più  minacciosa  dell'  altra). 
Nondimeno  la  magia  delle  prime  quaranta  o 
cinquanta  pagine  è  tale  e  tanta,  che  non  c'è 
modo  a  resistere  e  ci  si  sente  presi,  sedotti, 
ammaliati.  Quando  poi  lo  Zola  scopre  il  suo 
giuoco,  è  troppo  tardi  a  pentirsi.  Allora  la 
tesi  scientifica  v'  investe  da  ogni  lato  e  più 
imbrogliata,  più  confusa  che  mai,  e,  a  dirla, 
si  casca  male;  anzi  fra  le  vittime  della  ca- 
tastrofe finale   si   può   addirittura  compren- 
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dere  anche    il    lettore,    il    quale,    se    niente 
niente  è  nervoso,  deve  aver  riprovato  in  se 
stesso,  sotto  quella  violenta  evidenza  di  stile, 
la  giocondità  di  otto    o    dieci   malattie  una 
più  straziante  dell'  altra  e  la  piacevole   sen- 
sazione di  altrettante  operazioni  chirurgiche. 
Ciò  non  vuol  dire,  che  oltre  a  quelle  prime 
quaranta  o  cinquanta  pagine,  non  vi  sia  più 
nulla  in  questo  libro,  salvo  quelle  tali  ame-1 
nità  scientifiche.  No,  certo.  V'ha  anzi  moltis- 
sime altre  scene  stupende,  e  descrizioni  pò-; 
tenti  e  analisi  psicologiche  finissime,  ma  non^ 
appena  cominciano  a  svolgersi  sembra  quasi- 
ché r  autore  s'avveda  dell'effetto  che  fanno' 
e  si  pigli  gusto  a  sciupacchiarlo  subito  ed  a 
castigarci  d'  averlo   troppo   ammirato.  Nelle 
prime  quaranta  o  cinquanta  pagine  almeno 
la   squisita    impressione    artistica    è    di    più" 
lunga  durata  e  s'  ha  quasi  il  tempo  di  spe- 
rare  che  lo  Zola,  messe  da  banda    per    una 
volta  tanto  le  sue  teorie  naturalistiche,  vo- 
glia   lasciarsi    andare    al    gusto    di    scrivere 
un  romanzo,    il    quale    debba   essere  unica- 
mente opera  d'  arte  e  non,  al  tempo  stesso, , 
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un  corso  pratico  di  patologia  o  un  nìanuale 
d'ostetricia  per  le  mammane. 

Questa  volta  Io  Zola  è  uscito  dall'  atmo- 
sfera torbida  di  Parigi  e  la  scena  è  posta 
in  una  piccola  riva  di  mare,  fra  poche  case 
di  pescatori  aggruppate  intorno  ad  una  chiesa, 
vero  nido  d'  alcioni,  sbattuto  da  venti  fu- 
riosi e  inondato  ogni  poco  dalle  alte  maree 
e  dalle  burrasche.  La  ricca  orfana  d'  un  pizzi- 
cagnolo parigino,  Paolina  Quenu  (progenie  dei 
Rougon  Macquart)  va  a  rifugiarsi  colà  presso 
uno  zio  ed  una  zia,  divenuti  tutori  della  sua 
fanciullezza  e  delle  sue  dovizie.  Ed  ecco  il 
romanzo  beli'  e  piantato.  Scena  e  personaggi 
non  mutano  e  su  quel  fondo  di  marina  ora 
placida,  ora  tempestosa,  s'  avvicendano,  ora 
in  altrettanta  calma  ed  ora  in  altrettanta 
tempesta,  gioie,  dolori,  amori,  odii,  colpe, 
virtù,  gli  elementi  tutti  della  vita  morale  di 
quella  gente,  con  una  condensazione  ed  un 
urto  reciproco  tanto  più  angoloso  e  violento, 
quanto  più  angusto  e  meschino  è  lo  spazio, 
su  cui  i  personaggi  si  muovono.  Dai  qua- 
dretti di  questo  romanzo  alle  ampie  rap- 
presentazioni   di    Nana    e    del    Pot-Bonille 
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passa  la  diversità  che  fra  una  battaglia  cam- 
pale ed  una  rissa  nella  strettura  d'  una  pie-; 
cola  stamberga.  In  quella  la  vastità  totale 
attenua  l'impressione  dei  particolari.  In  que-: 
sta  invece  pochi  odii  intensi  cercano  uno; 
sfogo  ed  una  vendetta  immediata,  e  la  lotta 
è  stretta,  corta,  terribile  ed  ogni  colpo  va 
a  segno.  Così  è  delle  passioni,  che  si  con- 
trastano su  questo  lembo  di  terra  maledetta, 
che  il  mare,  ad  ogni  sussulto  di  collera,' 
minaccia  d' inghiottire  con  un'  ondata.  Qui,: 
come  un  povero  uccelletto  travolto  da  un 
vento  di  burrasca,  capita  l'innocente  bimba 
parigina,  la  quale  di  tutte  le  sue  impressioni 
d' infanzia  non  arreca  nulla  alla  nuova  di 
mora  ed  alla  nuova  vita,  che  sta  per  intra- 
prendere, tranne  una  sola,  immensa  curio-  | 
sita,  la  curiosità  del  mare,  ed  il  mare  ha  ^ 
sin  dalla  prima  sera  la  buona  grazia  di 
mostrarlesi  in  tutta  la  maestà  d'  una  tem- 
pesta di  mostruosa  grandezza.  Questo  spet- 
tacolo di  natura  posto  a  riscontro  d' un 
interno  di  casa  della  maggiore  semplicità, 
quest'  enorme  poesia  di  tenebre,  di  tempesta, 
di  nuvole  spinte  dalla  bufera,  e  di  onde  che 


PAOLINA    QUENU.  ^225 

slanciano,  come  un  esercito  di  demoni 
jtturni,  air  assalto  di  quelle  quattro  casu- 
le, posta  a  riscontro  di  quella  famigliuola, 
e  aspetta  l'ospite  novella,  poi  si  raccoglie 
a  cena  insieme  col  suo  cagnaccio  ancor  gio- 
vane e  chiassoso  e  la  sua  gattina  egoista  ed 
epicurea,  tutto  questo,  dico,  forma  un'antitesi 
profondamente  artistica,  la  quale  vi  mette 
innanzi  di  primo  tratto  tutta  la  potenza  di 
fantasia  ed  il  magistero  stupendo  dì  rappre- 
sentazione di  questo  straordinario  scrittore. 
E  in  pochi  segni  alla  brava  tutti  i  perso- 
naggi sono  subito  delineati  e  distinti  1'  uno 
dall'altro:  la  bimba  carezzevole,  a  cui  il 
cagnaccio  ingordo  e  la  gattina  egoista  divo- 
rano mezza  cena  e  che,  stanca  ed  incurante, 
s'  addormenta  posando  il  capo  nelle  braccia 
incrociate  sulla  tavola;  il  figliuolo  dei  due 
zii  e  tutori,  nel  quale  la  madre  vagheggia 
un  futuro  dignitario  del  secondo  Impero  e  che 
invece  piega  la  sua  grulla  testacela  di  pro- 
gettista incurabile  su  un  monte  di  carte  di 
musica  e  almanacca  per  ora  una  sinfonia 
descrittiva  del  Paradiso  Terrestre,  salvo  ad 
almanaccare  più  tardi  di  diventar  un  medico 
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taumaturgo,  poi  un  gran  chimico  industriale, 
poi  un  ingegnere  idraulico,  poi  affarista,  poi 
romanziere,  sempre  agitato  in  un  ozio  senza 
riposo  e  senze  riescire  a  nulla  di  nulla;  la 
madre,  cupida,  prosuntuosa,  faccendiera,  la  j 
cui  perversità,  per  cieca  idolatria  del  figliuolo, 
si  sviluppa  gradatamente  fino  a  dar  di  piglio 
nelle  ricchezze  della  pupilla  e  nipote  e  poi 
ad  esecrare  la  derubata;  il  marito,  un  vec- 
chio in^chiodato  dalla  gotta  su  una  poltrona,  j 
che  sconta  negli  strazii  della  sua  infermità 
le  intemperanze  infrenabili  dello  sua  ghiotto- 
neria e  tutto  concentrato  ne^  suoi  mali  non 
sa  opporsi  colla  sua  fiacca  e  volgare  onestà 
alle  tristizie  della  moglie;  la  serva,  anima 
inasprita  dalla  schiavitù  domestica  e  dal  ce- 
libato, affezionata  come  un  animale,  inquieta 
e  odiatrice,  come  un  ribelle  tenuto  a  freno. 
Queste  le  figure  principali  dal  racconto.  Fi- 
gure di  commedia,  più  che  di  dramma,  e 
fra  le  quali  nondimeno  si  svolgerà  un  dramma 
fortissimo,  dove  appariscono  e  agiscono,  come 
secondarie,  altre  figure:  una  bionda  insulsa 
ed  insipida,  amata  dal  progettista  per  inerzia 
di  spirito  e  per  vizio;  un  medico  brusco  di 
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modi  e  di  una  bontà  mediocre,  il  quale 
s'è  fatta  la  mano  a  bordo  di  vascelli  ed  in 
colonie  di  negri;  un  curato,  che,  disperando 
di  salvar  l'anima  de' suoi  parrocchiani,  si 
consola  della  loro  immancabile  dannazione, 
giuocando  a  dama  e  fumando  di  nascosto  una 
pipa  di  tabacco.  E  da  ultimo,  come  cornice 
al  quadro,  tutto  il  popolo  della  piccola  bor- 
gata, laido,  feroce,  vizioso,  insanabile;  com- 
pendio e  riscontro  esatto  delle  numerose 
plebaglie  del  Veiìtre  de  Paris,  delF  Assom- 
nioir  e  di  Nana. 

A  che  rinarrare  ora  in  breve  il  romanzo? 
Si  direbbe  che  la  maggior  fatica  dello  Zola 
sca  tutta  nell'accostar  le  une  alle  altre  quelle 
poche  persone.  Dato  che  siano  vicine,  agi- 
ranno, ed  il  romanzo  si  comporrà  da  sé, 
come  il  filo  dipanato  dall'arcolaio  e  avvolto 
via  via  attorno  ad  urt  gomitolo.  Non  e'  è 
antefatto,  non  episodi,  non  aggruppamenti 
forzati  di  casi,  o  colpi  di  scena  preparati 
con  vecchie  industrie  di  mestiere.  No.  Lo 
Zola,  ripetiamo,  avvicina  i  suoi  personaggi, 
poi  dice  loro  :  «  muoveievi  »  ed  il  romanzo 
è  beli'  e  fatto.   Pare,  al  vedere,  che  non  oc- 
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corra    per    scrivere    a   questo    modo   alcuna 
forza  d'invenzione  e  che  basti  un  po' d'espe- 
rienza della  vita  per  indovinare  ciò  che  quei 
personaggi    faranno.    Oltredichè    ogni    altro 
romanziere    sottrae  più  che  può  dall'  azione 
quegli  accidenti    comuni  della  vita,  che  ne- 
cessariamente non  s' interrompono  anche  fra 
gente  destinata  a  mostrarsi  sulla  scena  di  un 
romanzo,  ma  che  potrebbero   parere  soste  e 
minuzie  soverchie,  le  quali  non  occorra  di  co- 
noscere. Lo  Zola  invece  non  si  preoccupa  di 
ciò.  Non   solo    descrive  i  punti   drammatici 
e  decisivi  della  vita  de'  suoi  personaggi,  ma 
anche  quei  casi  intermedii,  che  di  certo  av^ 
vennero,    ma    che    nulla   aggiungono  all'in- 
treccio   ed    allo    svolgimento    del    romanzo. 
Che    importa?    Tale  è  la  vita  e  tale    (giovi 
o    no    all'arte)    deve    corrisponderle    il   ro- 
manzo. Ed  ecco  perchè  della  sua  eroina  de- 
scrive  con   tanta  diligenza  i  fenomeni  este- 
riori   del    suo    passaggio    dall'  infanzia    alla 
pubertà;    poi     un'angina    cotennosa,    della 
quale  è  colpita;  e  d' un' altra  donna,  la  in- 
sipida bionda,    un    parto  laboriosissimo  con 
la  feroce  esattezza,  che  nessun  trattato  d'oste- 
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tricia  con  le  relative  tavole  cromolitografiche 
può  fornirne  altrettanta,  per  la  gran  ragione 
che  là  scrive  un  medico  qualsiasi  e  qui   un 
artista  ed  un  artista,  come  lo  Zola.  Le  sue 
descrizioni  sono  oscene;  peggio  ancora,  sono 
ributtanti.   Lo    stomaco    n'  esce    malconcio, 
quanto   il    pudore    e    forse    più.    E    poi    che 
cosa  importano  tali  descrizioni  al  romanzo? 
qual    è    il   fine,  a  cui,  per  esempio,  mira  lo 
Zola  con  codesto  suo  «  drame   cTune   nais- 
sance  dispiitée,  qui  tuaìt  Videe  de  V amour?  » 
Bel  risultamento,  e  artistico   davvero,  se  gli 
riescisse    ottenerlo!   Ma   è    vano    ormai    di- 
scutere su  ciò.  Lo  Zola  non  ha  né   giustifi- 
cazione, ne  pretesto   possibile  delle  immon- 
dezze, che  scrive. 

Quanto  al  concetto  inspiratore  di  tutto 
il  libro,  la  Revue  des  Deux  Mondes  (severis- 
sima del  resto  allo  Zola  )  pretende  aver  esso 
i ateso  di  dimostrare,  che  la  gioia  di  vivere 
consiste  nel  proporsi  un  fine  elevato  e  a 
quello  mirare  con  tutte  le  forze  e  con  una 
costante  operosità;  concetto  d'una  quasi 
purissima  ortodossia  morale,  che  lo  Zola 
avrebbe    guastato  nell'esecuzione.  Può  darsi 
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che  questo  sia    il    fine   del   romanzo,   ma   a 
noi  non  pare  che  risulti  così  limpido,  come 
la  Revue  des  Deux  Mondes   mostra  di  cre- 
dere. Lo  Zola  (è  vero)  pare  che  questa  volta 
si  collochi  un  po' fuori  dalla  stretta  dottrina  j 
positivista,  la  quale    attribuisce  alla  vita  un 
valore    proprio,    indipendente    da    ogni    suo 
contenuto.  Lo  Zola  invece  ci  offre  due  per- 
sonaggi,   il    primo    una    donna,  che  assegna 
alla  sua  vita  un  contenuto  unico,  la  carità, 
fino  al  più  perfetto  oblio  di  sé  stessa;  il  se- 
condo un  uomo,  natura  sfibrata  e  infermic- 
ela,   che    s' arrabatta    a    cercar    sempre    un 
contenuto  serio  alla  propria  vita  senza   mai 
trovarlo    e    che    a    quest'inutile    affacenda- 
mento  del  vivere  unisce  un  terrore  continuo 
della    morte,    non   ultima  cagione  della  sua 
fiacchezza  morale  e  della  sua  instabilità.  Ora 
per  quale  di  questi  due  personaggi  il  vivere 
è  fonte    di    gioia?    Per    nessuno  dei  due.  Il 
contenuto    della    loro    esistenza    è    diverso, 
buono  nella  donna,  nullo  nell'uomo.  E  tut- 
tavia la  conseguenza  è  la  medesima,  vale  a 
dire  la  sconfitta  d'  ogni  loro  affetto  e  d'ogni 
loro  ideale  e  la  infelicità  perpetua  di  tutti  e 
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due.  Adunque,  se  la  vita  non  è  un  bene  per 
sé,  se  il  contenuto  di  essa  s' ha  da  cercare 
al  di  fuori  con  energica  volontà,  e  se  tro- 
varlo o  non  trovarlo  ci  conduce  ad  un'iden- 
tica conseguenza,  qual' è  la  tesi  dello  Zola? 
E  possibile  la  gioia  di  vivere  od  è  semplice 
ironia  il  titolo  del  suo  romanzo?  L' Hurrel 
Mallock  nel  suo  bel  libro:  «  Life  is  worth 
living?  contesta  che  il  positivismo  possa  ri- 
spondere a  questa  domanda:  la  vita  vai  la 
pena  d^  esser  vissuta?  »  Ci  attendevamo 
quindi  che  lo  Zola,  ripigliando  la  tesi  posi- 
tivista, volesse  provare  che  la  vita  può  avere 
un  valore  suo  proprio  e  che  anche  senza 
assegnarle  alcun  fine  umano  od  estraumano, 
essa  vale  per  sé  la  pena  d' essere  vissuta. 
Ma  non  ci  sembra  in  verità  che  tale  appa- 
risca la  tesi  dello  Zola,  e  se  una  con^ 
clusione  è  da  trarre  dal  suo  racconto^  in- 
chineremmo piuttosto  a  ritenerla  appunto 
quella,  che  il  positivismo  più  si  studia  di 
poter  sfuggire  (ed  a  cui  invece  il  Mallock 
vuol  dimostrarlo  inevitabilmente  condan- 
nato), vale  a  dire  una  conclusione  assolu- 
tamente   pessimista,  che  toglie  ogni  ragione 
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sufficiente  dì  agire  e  di  sopportare  la  ingan- 
nevole gioia  di  vivere.  Tanto  più  che  è 
lecito  chiedere:  quale  motivo  fa  agire  i  due 
eroi  dello  Zola? 

La    carità    della    donna    non    muove    da 
alcun  impulso  religioso,  perchè  essa  è  incre- 
dula   o    indifferente;    non  muove    da    alcun 
esame  riflesso   del    bene  o  del  male  sociale, 
perchè    è    uno   sperpero  cieco,  irragionevole 
e  che  fomenta  il  male,  anziché    alleviarlo  e  ' 
sanarlo.  Quanto  all'  uomo,   la    sua  perpetua 
versatilità  non  ha  neppur  essa  alcun  impulso 
determinato,  perchè  egli  è  pessimista  e  per- 
chè lo  spavento  continuo  della  morte  lo  di- 
stacca   ad   ogni    momento  da  ogni  speranza 
come  da  ogni  intrapresa.   Finalmente  il  più 
volgare  dei  personaggi  del  dramma,  la  serva 
bisbetica,  è  il  solo  che  si  sottrae  col  suicidio 
alla  gioia  di  vivere  e  pel  più  futile  dei  mo- 
tivi. Ed  il  solo,  che  deplora  come  la  peggiore 
delle  follie  il  suicidio  di  quella    donna,  è  il 
vecchio  gottoso,  l'uomo  rattrappito  da  un'in- 
fermità orrenda  e  da  questa  inchiodato  sulla 
sua  scranna.  Egli  solo  giudica    una  gioia  il 
vivere  ed  una  colpa  sottrarsene  con  un  lac- 
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ciò  al  collo.  La  confusione,  la  contraddizione 
è  dunque  permanente,  flagrante,  e  se  una 
conclusione  potesse  dedursene  parrebbe  non 
poter  esser  altra  se  non  questa,  che  cioè 
la  gioia  di  vivere  è  un'  ironia,  che  1'  uomo 
è  un  pazzo  infelice,  che  il  solo  essere  ra- 
gionevole in  tutta  quest'  egloga  piscatoria 
dello  Zola  è  la  gattina  egoista  e  scostumata, 
la  quale,  nella  rovina  di  tanti  matti  furiosi, 
trova  sempre  un  intingoletto  dimenticato  da 
arraffare  ed  un  gatto  intraprendente,  che  le 
faccia  la  corte. 
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(^)  Les    trois   vìlles    «  Rome  »   par  Emile  Zola. 
Vingt-septième  mille.  —  Paris,  Charpentier,  1896. 


A  serie  dei  Rougon-Macquart  è  fi- 
nita; le  fatalità  atavistiche  scese 
pei  lombi,  non  magnanimi  di  certo,  delle 
loro  generazioni  si  sono  finalmente  consu- 
mate, e  coir  ultimo  dei  Rougon-Macquart 
calò  nel  sepolcro  anche  il  romanzo  natura- 
lista e  sperimentale  e  si  chiusero  le  ardenti 
polemiche,  che  questa  novità,  questa  sco- 
perta dello  Zola,  destinata,  come  si  diceva 
un  vent'  anni  fa,  a  rinnovare  il  concetto,  le 
forme  e  gli  intenti  dell'  arte  moderna,  aveva 
suscitate. 

Riparlarne  oggi  sarebbe  come  rimettere 
in  discussione  il  de  arte  poetica  di  Victor 
Ugo,  concentrato  nella  famosa  prefazione  al 
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Cromu^el,  e  lo  stesso  Zola  dev'essersene  ac- 
corto, se  col  Lourdes  volle  inaugurare  un'al- 
tra serie  di  romanzi,  in  cui  la  tesi  si  slarga 
dalla  semplice  ricerca  del  documento  umano 
ai  maggiori  problemi  religiosi,  sociali,  eco- 
nomici del  momento  presente. 

Chi  dovesse  prendere  a  misura  del  valore 
intrìnseco  d'  un'  opera  d'  arte  la  voga  e  la 
diffusione,  sapute  conquistare  in  un  batter 
d'  occhio  anche  da  questa  seconda  maniera 
dello  Zola,  non  potrebbe  stare  in  forse 
trattarsi  anche  qui  d'  un'  altra  serie  di  ca- 
pilavori.  D'altro  lato  però  chi  guarda  al 
rapido  tramonto  della  gran  serie  dei  Rougon- 
Macquart  e  delle  teorie  artistiche,  sulle  quali 
quella  prima  maniera  zoliana  era  fondata,  e 
ricorda  pure  con  che  arti  di  reclame  e  con 
che  svariate  forme  di  eccitamenti  alla  cu- 
riosità del  pubblico  furono  predisposte  quella 
voga  e  quella  diffusione,  non  dà  a  questo 
fatto  grande  importanza  e  si  sente  sempre 
liberissimo  nel  proprio  giudizio. 

A  buoni  conti,  in  Francia,  sopiti  che  fu- 
rono gli  entusiasmi  dei  fanatici  e  dei  disce- 
poli, non  solo  la  critica  e  1'  Accademia  non 
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consentirono  a  prendere  sul  serio  il  natura- 
lismo scientifico  e  artistico  dello  Zola,  il 
che  vorrebbe  dir  poco,  perchè  la  critica  ha 
le  sue  chiesuole  al  pari  della  politica,  e  ac- 
cademico si  nasce  (soleva  dire  Teofilo  Gau- 
tier)  come  si  nasce  arcivescovo,  cuoco  o 
guardia  municipale,  ma  il  pubblico  stesso, 
quel  gran  pubblico,  che  pure  s' era  divo- 
rati a  migliaia  d' edizioni  i  venti  volumi 
della  Storia  naturale  e  sociale  dei  Rougon- 
Macquart,  incominciava  già  ad  essere  sazio 
e  ristucco  di  dover  andare  a  cercare  la  ve- 
rità vera  a  traverso  tutti  quei  bassi  fondi 
e  neppure  sembra  che  la  nuova  strada,  per 
cui  lo  Zola  si  mise,  dopo  i  Rougon-Ma- 
cquart^  glielo  abbia  ricondotto  e  riconci- 
liato del  tutto. 

Commercialmente,  l' impresa  andò,  lan- 
ciata colle  solite  arti,  e  navigò  prospera, 
a  quanto  dissero,  ma  sono  rari  quelli  che, 
dopo  il  Lourdes^  possono  giurare  d'aver  lette 
da  cima  a  fondo  le  751  pagine  del  Rome  e 
letterariamente  poi  i  critici  (a  giudicare  al- 
meno da  molte  Riviste  e  giornali  francesi  )  ne 
levarono  i  pezzi  senza  misericordia,  negando 
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soprattutto  che  siavi  alcuna  diversità,  come 
forma  esteriore  e  come  arte  di  composizione, 
tra  la  serie  dei  Rougon-Macquart  e  la  nuova 
serie  delle  tre  città,  Lourdes,  Roma,  Pa- 
rigi, le  quali  compongono  questa  trilogia  zo- 
liana:  Lourdes,  che  esprime  la  decadenza 
del  cattolicismo  nei  deliri  della  superstizione; 
Roma,  che  vuol  dimostrare  T  impossibilità  ; 
di  riconciliare  il  Cattolicismo  colla  scienza 
e  la  necessità  storica  e  filosofica  dell'impo- 
tenza di  esso  a  risolvere  i  più  terribili  pro- 
blemi della  società  moderna;  Parigi,  che 
mette  alle  prese  con  questi  problemi  la 
scienza  sola,  vale  a  dire  V  unica  forza  del- 
l' avvenire,  sopravvissuta,  secondo  lo  Zola, 
alla  rovina  d'ogni  vecchia  fede  e  d'ogni 
vecchia  instituzione  europea. 

Non  e'  impancheremo  a  discutere  il  va- 
lore di  questo  disegno,  grandioso  in  appa- 
renza, ma  che  di  fronte  alla  complessità  dei 
problemi,  in  esso  contenuti,  ci  sembra,  se 
mai,  troppo  semplice.  Ci  basti  notare  che 
né  l'arte,  né  .la  scienza  sono  oggi  sulla  via 
di  queste  grandi  architetture  ideali,  di  que- 
sti   giganteschi    simbolismi.    Sì    l' una    che 
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r  altra  sentono  troppo  ad  ogni  pie  sospinto 
l'inciampo  del  dubbio  e  della  contraddi- 
zione; temono  troppo  1'  ostacolo  dell'  impre- 
vedato,  del  non  bene  osservato  o  del  non 
osservato  abbastanza,  e  nei  grandi  effetti  il 
concorso  o  il  contrasto  di  cagioni  anche 
minime,  ma  delle  quali,  appunto  per  la  loro 
tenuità,  può  darsi  che  non  siasi  tenuto 
conto;  temono  troppo,  diciamo,  tutto  questo, 
da  avventurarsi  a  tagliar  così  in  largo  su 
tante  questioni  ed  a  seguire  con  tanta  svel- 
tezza le  parabole  immense  d'una  logica  così 
spietata,  la  quale,  nel  Rome  in  ispecie,  oltre 
al  presente,  che  si  ha  sott'  occhi,  oltre  al 
futuro,  che  ognuno  è  padrone  d' immagi- 
narsi come  più  gli  talenta,  abbraccia  un  pas- 
sato di  storia,  che  non  è  quello  soltanto 
d'  una  città,  ma  del  mondo,  e  lo  rimaneggia 
a  sua  posta  per  farne  discendere  le  conclu- 
sioni, che  vuole. 

A  tali  obbiezioni  generiche  non  s'  è  fer- 
mata la  critica  francese,  bensì,  come  non 
avea  preso  sul  serio  1'  estetica  sperimentale 
dei  Rougon-Macquart,  in  egual  modo  si 
ricusò  di  prendere  sul  serio  la  filosofia  e  la 
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Storia  del  Lourdes  e  del  Rome  e  gridò  ai 
quattro  venti  che  il  giuochetto  era  smaccato, 
che  ormai  si  sapeva  bene  come  Io  Zola  mette 
insieme  queste  pretese  inchieste  storico-so-  ( 
ciali,  che  il  metodo  di  lui  era  sempre  quello, 
che  il  fondamento  scientifico  del  Lourdes  e 
dei  Rome  valeva  quanto  quello  dei  Rougon- 
Macquart,  col  solo  divario  che  T  esterio-  | 
rità  artistica  era  divenuta  più  verbosa,  più 
intollerabilmente  densa  e  prolissa  e  che,  come 
si  trattava  prima  d'  un  falso  naturalismo 
darviniano,  così  si  tratta  poi  d'  una  filosofia 
e  di  una  storia  da  manualetti  di  scuola,  da 
Guide  tascabili  pei  viaggiatori  e  nulla  più. 
C  è  chi  ha  definito  il  Rome,  con  tutte  le 
sue  digressioni  e  descrizioni,  accoppiate,  come 
sono,  alle  vicende  d'un  amore  infelice,  c'è 
chi  ha  definito  il  Rome  un  Baedeker  messo 
dentro  ad  un  melodramma  romantico,  o  vi- 
ceversa un  melodramma  romantico  messo 
dentro  ad  un  Baedeker,  e  pel  caso  mai  che 
qualche  ingenuo  si  stupefacesse  della  pere- 
grina erudizione,  con  cui  lo  Zola  ha  rias- 
sunto la  storia,  ha  descritti  i  monumenti  di 
Roma  antica  e  medioevale  ed  ha  particola- 
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rci^^giato  SU  tutto  T  Organismo  centrale  del 
Papato  e  della  sua  dominazione  spirituale 
sul  mondo  cattolico,  e'  è  chi  ha  indicate  le 
fonti  più  prossime,  dalle  quali  lo  Zola  ha 
attinto  con  franchezza  manesca  più  da  com- 
merciante, che  da  letterato. 

Il  catalogo  non  è  lungo.  Si  riducono 
a  tre: 

1°  Le  Vatican,  les  Papes  et  la  civìlisa- 
tion,  le  gouvernement  centrai  de  F  Èglise, 
par  George  Goyau  ed  altri,  con  introduzione 
del  cardinale  Bourret  ed  epilogo  del  visconte 
Melchiorre  de  Vogué; 

2°  Promenades  archeologìques,  par  Ga- 
ston  Boissier; 

3°  Souvcrains^  hommes  d^  Etat,  Jiommes 
d^  È^^lise^  par  Charles  Benoist. 

E  sapergli  grado,  soggiunge  il  critico,  se 
5Ì  è  innalzato  fino  a  queste  eleganti  compi- 
lazioni e  divulgazioni  di  scienza  vera  e  non 
5Ì  è  contentato  di  un  Murray-s-hand-hook^ 
del  dizionario  Larousse,  o  delle  Guide  Bae- 
decker. 

A  dir  cosi,  forse  è  troppo.  Ma  non  si 
può  negare  che  un  fondo  di  vero  c'è,  e  ad 
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Ogni  modo  queste  stroncature  della  critica 
indicano  che  in  Francia,  nonostante  i  fra- 
cassi e  i  prestigi  della  reclame^  la  stella 
dello  Zola  tramonta  e  la  moda  de'  suoi  ro- 
manzi è  passata. 

Noi,    del    resto,   diamo  poca  importanza 
a  quelli  che  coi  riscontri  dei  tre  libri  sopra 
citati    si    son    voluti    chiamare  i  plagi  dello 
Zola.  A  tale  stregua,  e  dai  particolari   risa- 
lendo   a    più    larghe   generalità,  si  potrebbe 
dire  che  neppure  il  concetto  delle  tre  cittài 
sintetizzanti  in  sé  stesse   tre  diversi   aspetti 
se  non  tre  diversi  momenti,  di  storia  umana 
è    nuovo    ed    originale   del  tutto,    e    a    tal 
proposito    ci    torna  in  mente,    per  esempio 
un    libro    del    Salvador,    che   si   leggeva  up 
trent'  anni  fa,  intitolato  :  Paris,  Rome,  Jéru- 
salem,  in  cui  Parigi  personificava  la    rivo- 
luzione, Roma  la  reazione,  Gerusalemme  ui 
ideale  di  riedificazione  generale;  ci  torna  ii 
mente  il  Gregorovius  nell'  introduzione  ali; 
sua  Storia,  pel  quale  le  tre  città,  che  ebben| 
maggior    azione    nelle    vicende    del    gener 
umano,  sono  Gerusalemme,  Atene  e  Romf 
Gerusalemme,  centro  dello  stato  monoteista 
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da  cui  ebbe  origine  il  Cristianesimo  e  quindi 
metropoli  della  religione  universale;  Atene, 
la  piccola  città  e  gran  capitale  del  genio, 
della  scienza  e  delle  idealità  estetiche  di  tutto 
r  Occidente;  Roma,  generatrice  del  concetto 
dello    Stato  e  legislatrice    civile  del  mondo. 

•Ma  che  cosa  importerebbero  anche  que- 
sti riscontri  schematici  della  seconda  costru- 
zione romanzesca  dello  Zola?  Potrebbero 
cassare,  ci  sembra,  sotto  la  vecchia  bandiera 
leutra  del:  je  prends  mon  bien  où  je  le 
youve,  tanto  più  che  a  tale  riguardo  egli 
•ivela  anzi,  bisogna  dirlo,  una  vera  bonarietà 
;enza  preferenze  e  senza  rancori,  e  per  rias- 
iumere,  per  esempio,  la  tanto  agitata  pole- 
nica  della  cosidelta  bancarotta  della  sciem^a, 
li  fronte  ai  problemi  religiosi  e  morali  della 
.ocietà  presente,  ripiglia  alla  lettera  tutti  gli 
irgomenti  di  Max  Nordau' nel  libro:  Dege- 
iera:(ione  e  li  inserisce  nella  perorazione  del 
Rome,  nonostante  che  Max  Nordau  abbia 
ippunto  messo  lo  Zola  fra  i  tipi  più  cospi- 
ui  di  mattoidi  e  di  degenerati,  che  sono 
lescritti  nel  suo  libro. 

Tutto  ciò  quindi  non  avrebbe,    diciamo. 
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grande  importanza,  se  non  si  dà  alla  trilo- 
gia   zoliana    maggior    importanza,    che  non 
avessero    al    loro  tempo   1'  Ebreo  errante^  i 
Misteri  di  Parigi^  i   Tre  Moschettieri^  meno 
pretensiosi,  ma  più  divertenti  di   certissimo. 
Ne    ha    invece,  e  molta,   se  si  prende  lo 
Zola,    come    se    fosse   un  Taine,  un  Ren-an, 
un  Littrè,  per  uno  dei  rappresentanti    prin- 
cipalissimi  dell'  arte,   della    scienza  e  del  li- 
bero pensiero  francese;  se  si  dà    dentro  in- 
genuamente   nelle   trappole  combinate  delU 
reclame  commerciale  e  internazionale,  come 
purtroppo  si  fece  qua  e  là  in    Italia   in   oc- 
casione del  viaggio  dello  Zola  a  Roma,  ac-; 
cogliendolo    cioè    non    solo    colla    simpatia 
dovuta  a  scrittore  di  tanto  ingegno,  di  tanta 
potenza,  e  la  cui  celebrità,  comunque  discu- 
tibile,   e    forse    appunto    perchè    tale,    non 
scema  punto  pei  superbi  dispregi,  che  certe 
critica,    sedicente    idealista,  affettò  in  Fran 
eia  contro   di    lui,    ma    decretandogli    addi-j 
rittura  gli   onori    del   trionfo    come   a   prO' 
feta  ed  apostolo  di  un  verbum  novum  lette- 
rario,   filosofico,    sociale,    e   per    poco    noi 
rinnovando  per  lui  i  deliri  arcadici   del   se- 
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colo  scorso  per  V  abate  Perfetti  e  per  Gorilla 
Olimpica. 

Ora,  appunto  per  non  ricascare  nelle 
farse  delle  coronazioni  Capitoline  del  Per- 
fetti e  di  Gorilla,  ci  voleva,  non  v'  ha  dub- 
bio, qualcosa  di  più  e  di  meglio,  che  non 
sia  questo  enorme  zibaldone  del  Rome^  con 
grandi  arie  bensì  di  profondissimo  studio  di 
patologia  sociale,  e  messo  insieme  con  la 
disinvolta  bravura  d' un  praticone,  che  sa 
l'arte  sua,  ma  in  cui,  se  v'ha  tratti  d'in- 
contestabile bellezza  e  qua  e  là  la  consueta 
potenza  d' analisi  e  di  descrizioni,  pure  si 
palesano  più  che  mai  tutte  le  vecchie  pecche 
zoliane,  non  attenuate  di  certo  da  quel  di- 
luvio d'  erudizione  storica,  archeologica,  ar- 
tistica, che  ci  ha  versato  sopra  a  yiene 
mani;  prodigio  di  sapienza,  destinato,  si 
vede,  a  meravigliare  le  turbe  e  far  vergo- 
gnare gli  sgobboni,  e  che  invece  ha  raggiunto 
y  eiTetto  opposto  di  far  dormire  le  turbe  e 
di  far  ridere  questi  altri  messeri. 

Se  tutta  questa  mole  di  scienza  sia  co- 
stata poca  o  molta  fatica  allo  Zola  e  donde 
precisamente    1'  abbia    levata  con  le  prezio- 
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sita  e  gli  Strafalcioni  tutt'  insieme,  non  vai 
la  pena  d'esaminare,  dappoiché  dunque  nes- 
suno pensa  a  rifare  i  propri  studi  d'antichità 
classica  e  medievale  sul  Rome  dello  Zola, 
e  quanto  all'  organismo  attuale  della  Chiesa 
e  della  Curia  romana  il  dizionario  del  signor 
Gaetanìno^  cameriere  di  Gregorio  XVI,  ba- 
sta ad  improvvisare  un'  erudizione  magari 
più  copiosa  di  quella,  che  lo  Zola  ha  sfog- 
giato. 

Se  non  che  anche  la  parte  del  roman- 
ziere, per  un  uomo  che  a  far  su  un  romanzo 
ha  mano  in  pasta,  come  lui,  non  deve  averlo 
fatto  sudare  di  molto. 

Un  giovane  abate,  Pietro  Froment,  tor- 
nato dal  pellegrinaggio  di  Lourdes,  dove 
ha  perduto  amore  e  fede,  si  rialza  dal- 
l'annientamento morale,  in  cui  l'aveva  get- 
tato una  simile  catastrofe,  col  darsi  tutto  a 
soccorrere  le  infinite  ed  ineffabili  miserie 
dei  poveri  di  Parigi.  In  mancanza  di  fede 
si  rifugia  nella  carità;  e  poiché  la  povera  e 
debole  umanità,  sotto  la  ferrea  condanna 
del  dolore,  ha  bisogno  dell'  ubi  consistam 
d' una    religione    positiva,    e   la    cattolica    è 
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finita  neir  idolatria  di  Lourdes,  sfruttata 
dall'affarismo  dei  furbi,  così  egli  vagheggia 
una  religione  nuova  (per  quanto  sia  strano 
che  la  vagheggi  un  incredulo),  la  quale  si 
metta  a  capo  delle  rivendicazioni  del  quarto 
stato,  e  nella  speranza  che  Leone  XIII  debba, 
come  per  qualche  accenno  delle  sue  enci- 
cliche e  per  qualche  suo  atto  di  pontefice 
egli  s'  è  figurato,  debba  accarezzare  in  cuor 
suo  alcunché  di  simigliante,  scrive  un  libro 
intitolato  la  Rome  nouvelle,  in  cui,  sotto  gli 
auspici  d'un  cardinale  filantropo  e  liberale 
e  quelli  d'  un  deputato  cattolico,  socialista, 
legittimista  e  organizzatore  di  pellegrinaggi, 
rivela  intiero  il  suo  disegno. 

Roma  non  gradisce  questa  voce  fuori  di 
chiave,  e  la  Congregazione  dell'  Indice  sta 
per  condannare  il  libro  del  Froment,  il  quale 
nel  suo  ingenuo  entusiajsmo  vuol  difendersi 
a  viva  voce  e,  se  occorre,  parlerà  al  Papa, 
che  di  certo  non  vorrà,  né  potrà  condan- 
narlo, non  avendo  egli  fatto  altro  che  dire 
aperto  e  in  volgare  quello  che  il  Papa  aveva 
adombrato  con  qualche  circospezione  nel 
suo  latino. 
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Spera  che  potrà  sbrigar  tutto  in  Roma 
in  quindici  giorni  (si  vede  bene  che  non 
c'era  mai  stato!)  e  vi  rimane  invece  tre 
mesi,  ospite  dei  Boccanera,  famiglia  princi- 
pesca e  cardinalizia,  tipica  della  vecchia 
Roma  papale.  Così,  per  ingannare  il  suo 
tempo,  tra  una  sollecitazione  e  l'altra  ai  re-  i 
visori  del  suo  libro,  e  aspettando  sempre  9 
r  udienza  dal  Papa,  che  cosa  doveva  fare 
in  Roma  il  povero  abate  disoccupato?  Andar  ] 
]:eì'  ruderi^  come  diceva  un  vecchio  roma- 
nesco di  nostra  conoscenza,  ed  il  Froment 
fa  il  solito  giro  delle  rovine,  dei  monumenti, 
dei  musei,  delle  chiese,  delle  catacombe, 
delle  ville  e  della  campagna  di  Roma;  oc- 
casione cercata,  e  non  lasciata  perdere,  alla 
relativa  centomillesima  descrizione  di  tutta 
questa  roba,  con  digressioni  sulla  storia  di 
Roma  ab  urbe  condita  fino  ai  barbari,  sui 
duecentosessantatrè  Papi  fino  a  Leone  XIII, 
sul  Rinascimento  e  il  Botticelli,  sulla  Roma 
moderna  fino  al  Crispi,  alla  triplice  alleanza, 
ai  quartieri  nuovi  ed  al  Tanlongo,  e  tutto- 
ciò  senza  ommettere  l'organizzazione  della 
Chiesa    cattolica,'  la  politica  di  Leone  XIII, 
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r  antitesi  del  Vaticano  e  del  Quirinale,  la 
questione  sociale  e  il  socialismo  cristiano, 
i  rapporti  della  scienza  colla  fede,  il  disfaci- 
mento della  vecchia  aristocrazia  romana  e 
la  conquista  piemontese,  l'agiotaggio  e  la 
miseria,  il  tramonto  del  Cattolicismo  e  l'au- 
rora del  regno  della  ragione  e  della  scienza. 
A  tal  densità  d' argomenti,  e  come  per 
darle  aria,  è  appiccicato  un  romanzo  d'amore, 
che  si  svolge  tutto  in  casa  dei  Boccanera. 
Qjaesta  famiglia  è  composta  così:  un  cardi- 
nale, intransigente  e  papabile;  sua  sorella. 
Donna  Serafina,  principessa  romana,  pecca- 
trice e  devota;  una  nipote  bellissima.  Bene- 
detta, mal  maritata  ad  uno  dei  conquistatori 
piemontesi  di  Roma;  un  principetto  Dario, 
altro  nipote,  tipo  di  decadenza  romanesca, 
ultimo  del  nome  e  innamorato  della  bella 
cugina  ed  essa  di  lui.  Benedetta,  per  indo- 
lenza di  carattere,  s'  è  lasciata  maritare  al 
grifagno  conquistatore  arcimilionario,  ma 
poi  si  rifiuta  di  piegarsi  ai  diritti  maritali 
ed  anzi  promuove  dinanzi  alla  Chiesa  1'  an- 
nullamento del  matrimonio,  perchè  è  ben 
decisa  di  appartenere  a  Dario  o  a   nessuno. 
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In  ciò,  si  vede  chiaro,  è  uno  dei  soliti 
simbolismi,  nei  quali  si  compiace  lo  Zola 
positivista. 

L' inespugnabile  verginità  di  Benedetta  è 
(che  cosa  vuol  dire  saper  la  storia!  ),  è 
quella  di  Roma  dinanzi  alla  cosidetta  con- 
quista piemontese,  e  la  conclusione  della 
conquista  è  il  baratro  dell' agiotaggio  e  del 
fallimento;  la  conclusione  degli  amori  è  la 
morte  di  Dario  avvelenato  con  alcuni  fichi 
destinati  al  cardinale  Boccanera  (non  di- 
ciamo altro  di  questi  fichi,  che  hanno  ora- 
mai una  fama  mondiale)  ed  insieme  la 
morte  di  Benedetta,  che,  quando  vede  Dario 
agonizzante,  si  spoglia  lentamente  e,  con  at- 
teggiamenti da  tragedia  classica,  entra  nuda 
nel  suo  letto  e  in  un  estremo  parossismo 
d'amore  spira  con  lui. 

Questa  la  catastrofe  degli  amori  di  Da- 
rio e  Benedetta;  nuova  (non  c'è  che  dire) 
e  cosi  inaspettata,  che  in  cambio  d' essere 
tragica  pare  una  caricatura.  Ma  anche  in 
estetica  gli  estremi  si  toccano! 

Se  non  che,  accanto  agli  amori  di  Dario 
e    Benedetta    si    svolge    un    altro    romanzo 
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meno  romantico,  le  vicende  del  libro  di 
Froment.  Sarà,  o  non  sarà  proibito?  Non 
per  nulla  Roma  è  eterna;  la  faccenda  va 
per  le  lunghe;  si  trascina  da  Erode  a  Pilato 
e  non  si  risolve  mai,  come  la  causa  del 
matrimonio  di  Benedetta.  Essa  è  vergine  o 
no?  il  libro  del  Froment  è  ereticale  o  no? 
Interessante  parallelismo!  Finalmente  Dario 
mangia  i  fichi  avvelenati,  e  i  due  amanti 
muoiono  così  strettamente  avviticchiati,  che 

'  bisogna  per  forza  seppellirli  in  una  istessa 
cassa.  L'  abate  Froment,  la  sera  del  giorno, 
in  cui  i  due  amanti  son  morti,  è  ricevuto 
dal  Papa,  il  quale  ha  qualche  macchia  di 
tabacco  sulla  veste  bianca  e  sta  rimescolando 
col  cucchiaio  in  un  bicchiere  una  bevanda 
di  sciroppo,  ma  che  ciò  nonostante  sommi- 
nistra air  entusiasta  abate  francese  tale  una 
lavata  di  capo,  che  al  poveretto  non  rimane 
altro  scampo,    se    non    il    solito  umiliter  se 

r    subjicere  e  sconfessare  il  suo  libro. 

Lo  sfondo  di  queste  due  azioni  parallele, 
di  questi  due  aspetti  diversi,  eppure  conco- 
mitanti, di  vita  italiana  moderna  appartiene 
al  tempo  del  più  puro    romanticismo    fran- 
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cese,  tant'  è  che  fra  le  fonti  del  Rome  dello 
Zola  si  potrebbero  mettere  in  genere,  senza 
timore  di  sbagliare,  Liicrèce  Borgia  e  An- 
gelOy  tiran  de  Padoue  di  Victor  Hugo,  e 
come  fonti  più  immediate  il  Roy  d'  Italie 
(Cesare  Borgia)  del  Blanquet  e  Rome  sou- 
ierraine  del  Didier. 

E  sempre  lo  stesso  colorito  e  lo  stesso 
ambiente,  a  seconda  dei  tempi,  borgiano, 
gesuitico,  carbonaresco,  ma  pieno  sempre 
di  misteri,  di  terrori  arcani,  di  tradimenti 
inesplicabili,  di  forze  occulte,  che  agiscono 
neir  ombra  e  che  pur  tuttavia  hanno  in 
mano  e  muovono  e  fanno  muovere  tutte 
le  forze  vive  e  visibili  della  vita  privata 
e  sociale.  I  Francesi,  certi  Francesi,  per 
dir  meglio,  si  figurano  sempre  l' Italia  così, 
e  hanno  un  bel  trasmutarsi  da  romantici 
in  positivisti,  ma  continuano  a  figurar- 
sela e  a  descriversela  sempre  così.  Chi 
si  ricorda  più  le  frasi  tipiche  di  Victor 
Hugo  a  proposito  del  Consiglio  dei  Dieci 
di  Venezia?  «  Oh!  le  Conseil  des  Dix  !  Met- 
tez  un  ouvrier  seul  dans  une  cave  et  faites- 
lui  faire  une  serrure;  avant  que   la    serrure 
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soit  finie,  le  Conseil    des    Dìx    en    a  la  clef 

dans  sa  poche ».  Frasi,  che  quarant' anni 

fa,  quando  si  sentivano  scandere  con  voce 
tremula  e  soffocata  da  un  attore  sul  teatro, 
facevano  accapponare  la  pelle  ed  oggi  fanno 
ridere.  Eppure  i  Dieci  di  Victor  Hugo,  nel- 
r  Angelo,  tyran  de  Padotie,  sono  fratelli 
carnali  dei  gesuiti  in  veste  lunga  o  corta 
j  del  Rome  dello  Zola.  Anche  questi  sanno 
tutto,  vedono  tutto,  fanno  tutto,  vi  raggiun* 
gono  dappertutto,  aprono  ogni  porta,  hanno 
il  segreto  d'ogni  serratura  e,  dato  il  caso, 
che  se  lo  mettano  in  mente,  vi  avvelenano 
magari  con  un  paniere  di  fichi,  portatovi 
in  regalo  da  un  curato  di  campagna. 

Di  tutta  questa  parte  romanzesca  del  li- 
bro dello  Zola,  per  quel  che  vale,  abbiamo 
detto  anche  troppo;  e  sarà  bensì  leggera  e 
inconsistente  la  parte  storica;  copiata  alla 
peggio  e  razzolata  qua  e  là  la  parte  archeo- 
logica; strana,  sconclusionata,  utopistica  la 
parte  polemica;  ma  certo  è  che  quanto  sor- 
passa ogni  limite  e  pone  quest'  opera  dello 
Zola  al  di  sotto  del  Lourdes,  e  infinitamente 
poi  al  di  sotto  di  tutti  i  Rougon-Macquart  è 
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la  grulleria  di  quest'  invenzione  romanzesca, 
eh'  egli  ha  sovrapposta  a  tutta  la  sua  storia, 
archeologia,  e  polemica  religiosa  e  socialista,'- 
credendo  forse  che  ognuna  di  queste  partii 
avrebbe    sostenuto    1'  altra,    mentre     invece^ 

vi 

ognuna  ha  fatto  naufragar  l'altra  e  poi  in-: 
sieme  hanno  naufragato  tutte  quante.  i 

E  cosi  hanno  naufragato  anche  partico- 
larità splendide  del  libro  e  che  rivelano  pur 
sempre  nello  Zola  (piaccia  o  no  all'irosa 
critica  idealistica)  una  potenza  così  rapida 
e  così  profonda  d' osservazione,  un  senti- 
mento così  vivo  e  immediato  della  realtà, 
di  cui  in  questa  sua  stessa  olla  potrida  del 
Rome  v'ha  saggi  meravigliosi. 

A  gusto  nostro,  e  nonostante  certe  into- 
nazioni di  colore  forse  esagerate,  tutto  1'  in- 
terno di  casa  Boccanera,  compresi  gli  amori 
di  Dario  e  Benedetta  (sciupati  poi  dalle 
loro  complicazioni  e  dalla  loro  catastrofe), 
è  d'  una  verità  caratteristica  e  locale  incon- 
trastabile. Così  dicasi  d' altre  particolarità 
materiali  e  morali  di  vecchia  e  nuova  vita 
romana,  fra  le  quali  tutta  quella  recente 
edificazione    in    poco  d'  ora  così  squallida  e 
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mezzo  diroccata,  e  certi  aspetti  di  paesaggio, 
e  certi  contrasti  stridenti  fra  il  vecchio  e 
il  nuovo  e  certe  impressioni  pittoresche 
di  Roma  col  sereno  e  colla  pioggia,  col  buio 
della  notte  o  a  lume  di  sole,  sono  colte  e 
rese  da  grande  artista.  Così  dicasi  delle 
tante  figure,  che  ha  sbozzate  in  pochi  tratti, 
fra  le  quali  ve  n'  ha  che  son  false  o  di  nes- 
sun valore  caratteristico,  ma  ve  n'  ha  pure 
altre  in  tutto  o  in  parte  assai  vere:  il  car^ 
dinaie  Boccanera,  fanatico,  convinto,  schietto, 
dotto,  intransigente,  la  cui  austerità  e  sin- 
cerità mette  i  brividi  ai  Gesuiti;  Donna  Se- 
rafina,  coi  capelli  canuti  e  il  corpo  stecchito 
di  vergine  serotina,  che  ambisce  pel  fratello 
il  Papato  e  per  sé  nient'  altro  che  la  fedeltà 
eterna  dell'  avvocato  concistoriale,  Morano, 
unico  amore  della  sua  sterile  e  inutile  gio- 
vinezza; il  principetto  Dario  Boccanera,  che 
si  lascia  amare  da  tutti  e  da  tutte,  mante- 
nere da  gran  signore  in  una  famiglia  impo- 
verita, divertire  da  discolo  in  una  casa  di 
bigotti  e  si  lascia  anche  seccare  come  un 
santo  e  ammazzare  come  un  pulcino,  pur 
di  non  muovere  un  dito  per  atto  di  volontà 
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propria;  don  Virgilio,  segretario  del  cardi- 
nale, vittima  in  continua  ribellione  interiore, 
ma  vittima  del  caudatario  Paparelli,  corti- 
giano subdolo,  intrigante,  ribaldo,  gran  pa- 
drone di  casa  Boccanera  in  sembiante  di 
schiavo;  il  giovine  Habert,  diplomatico  fran- 
cese, indifferente  alla  politica,  con  tutti  i 
fanatismi  dell'artista  dilettante,  odiatore  di 
Michelangelo,  conoscitore  specialista  del  pit-,. 
tore  alla  moda,  il  Botticelli,  nei  contorci- 
menti delle  cui  figure,  con  intuito  forse 
giusto,  vede  i  segni  precursori  d' un'  altra 
sua  idolatria  da  decadente,  il  Bernini;  mon- 
signor Nani,  prete  mondano  e  politicone 
dall'  occhio  linceo,  buono  di  tenere  in  iscacco 
con  eguale  fortuna  la  Massoneria  e  il  Sacro 
Collegio  e  che  cammina  sempre  su  un  filo 
di  rasoio  colla  disinvoltura  tranquilla,  con 
cui  si  cammina  sopra  una  via  maestra;  Vit-  | 
torina,  la  cameriera  francese  di  casa  Boc-  ■ 
canera,  che  detesta  Roma,  un'  infame  poz- 
zanghera, piena  di  febbri  terzane,  di  zanzare, 
di  coltellate  e  di  superstizioni,  e  nonostante  * 
ci  vuol  vivere  e  morire  per  fedeltà  ai  suoi 
padroni    e    per    consigliare    a    quella    bella 
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creatura  di  Benedetta  di  non  aspettare  che 
il  Papa  sciolga  il  suo  matrimonio,  e  di  spic- 
ciarsi a  contentare  sé  stessa  e  il  cugino  Da- 
rio; tutte  queste  sono  figure  vive,  belle, 
reali,  capite  a  volo,  studiate  e  ritratte  po- 
tentemente dal  vero. 

Ma  accanto  a  queste,  altre  ve  n'  ha   false 
o  assai  volgarmente  ideate:  quei  Prado,  pa- 
dre e  figlio,   il  padre,  garibaldino  dei  tempi 
classici    del   garibaldinismo,  tipo  rettorico  e 
storicamente  sbagliato,  perchè  il  garibaldino 
piemontese  prima    del  1865  non  esiste  od  è 
un'  eccezione  rarissima,  che  non  può  entrare 
nella    fase    eroica    della   leggenda;    il  figlio, 
che  nella  febbre  dei  sùbiti  guadagni  si  pre- 
sta, non  si  sa  come  ne  perchè,  a  rappresen- 
tare il  vecchio  mito    del  ratio  delle  Sabine, 
trasformato    dallo   Zola    nelle   nozze  forzate 
dell'  agiotaggio  nordico  con  la  bellezza  e  la 
feudalità   principesca  romana,    tipo    assurdo 
come  simbolo  e  come  uomo;  Pierina,  la  po- 
polana trasteverina,  un  Riiis-Blas  donna,  in- 
namorata del  principe  romano,  figura  roman- 
tica di  nessun  valore;  il  curato  Santobono, 
miscuglio    di  vecchio  liberale  e  di  brigante, 
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avvelenatore  al  servizio  d'un  cardinale,  aspi- 
rante al  Papato,  e  al  servizio  dei  Gesuiti,  i  quali 
vogliono  tagliar  la  strada  alle  ambizioni  del 
Boccanera,  figuraccia  assurda  da  dramma  di 
teatro  diurno;  e,  come  questi,  tanti  altri  tipi 
convenzionali  e  di  manìera^cht  nulla  aggiun-  ' 
gono  ed  anzi  tolgono  alT  insieme  del  quadro. 

Se  non  che,  personaggi,  intreccio  di  casi, 
erudizioni,  descrizioni,  tirate  eloquenti  di 
storia  antica,  medievale  e  contemporanea, 
di  socialismo  cristiano,  di  razionalismo,  di 
scienza,  di  fede,  tutto  questo  (si  vede  chiaro 
ed  è  uno  dei  più  goffi  errori  del  libro),  tutto 
questo  prepara,  avvia,  predispone,  conduce 
e  deve  fatalmente  condurre  alla  gran  scena 
finale  (^a  Roma  la  chiamerebbero  la  scap- 
pata della  girandola)^  al  colloquio  cioè  di 
Leone  XIII  con  l'abate  Froment. 

I  critici  francesi,  avversi  allo  Zola,  affer- 
mano averlo  esso  scritto  per  vendicarsi  di 
Leone  XIII,  che  ricusò  di  riceverlo.  iNon  lo 
crediamo.  Il  prolisso  e  strascicante  conven- 
zionalismo di  tante  parti  del  libro  viene 
appunto  da  ciò,  che  tutto  è  preordinato  a 
questo  epilogo. 
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Se  Leone  XIII  avesse  accollo  lo  Zola,  la 
più  elementare  cortesia  avrebbe  tutt'  al  più 
fatto  un  obbligo  allo  Zola  di  preterire  certe 
minuzie,  nelle  quali  trasparisce  una  leggera 
intenzione  di  satira.  Ma  per  rinunziare  al 
colloquio  del  Papa  coli'  abate  Froment,  lo 
Zola  avrebbe  dovuto  rinunziare  a  scrivere 
il  suo  libro,  e  la  sconvenienza,  se  mai,  non 
sta  tanto  nella  sostanza  del  colloquio  (una 
polemica  qualunque,  come  se  ne  fanno  tante 
ogni  giorno)  quanto  nell'  aver  mescolato 
direttamente  all'azione  e  alle  figure  del  ro- 
manzo  un  personaggio  vivente,  di  quell'età, 
di  quel  grado,  di  quell'  importanza,  attri- 
buendogli idee  e  parole,  che  di  necessità 
sono  inventate. 

Ma  che  cos'  è,  in  conclusione,  questo 
libro  dello  Zola?  È  un  romanzo,  una  storia, 
uno  studio  di  sociologo,  una  relazione  di 
reporter  da  giornali?  Chi  lo  sa?  Forse  di 
tutto  un  poco  e  meno  di  tutto  forse  un'  opera 
d' arte,  nonostante  che  parti  belle  non  gli 
manchino  di  certo. 

Quanto  air  Italia  odierna,  v'  ha  nel  Roma 
dello  Zola   verità    crude^  pregiudizi   francesi 
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vecchi  e  nuovi,  cortesie,  sgarbatezze,  consigli, 
quello    solito,  per    esempio,  di    uscire   dalla 
Triplicey  che   può   esser   buono  o  cattivo,  e 
air  ultimo  i  soliti  auguri  alla  fraternità  della 
razza  latina,  nonostante    le  quotidiane  con- 
tumelie, che  si  scambiano  i  giornali  francesi  J 
ed  italiani,  i  quali  auguri  lasciano  il  tempo   "■ 
che  trovano    e   tuttavia    si    possono   sempre   .- 
ripetere,  perchè  non  impegnano  e  non  com-    . 
promettono  nessuno,  come    il    buon  giorno 
e  buona  sera    di   due,  che  s' incontrano  per 
la    strada.  Comunque,   un'  intenzione    bene- 
vola e'  è,  e  bisogna  tenerne  conto  allo  Zola, 
perchè    forse    quest'  intenzione,    per    quanto 
velata  e  prudente,  più  ancora  dei  difetti  del 
suo  libro,  gli  ha  tirati  addosso  gli  straU  in- 
fuocati   della    critica    francese,    la    quale   di 
fraternità  latina  colT  Italia,  più  che  a  chiac- 
chiere, non  ne  ha  mai  voluto  sapere. 


MARIANNA  FROMENT  O 


(1)  Èmile   Zola.  Fécondité,    Les   qiiatres  Èvan- 
giles.  —  Paris,  Charpentier,  1899. 
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opo  le  tre  tipiche  città  :  LourdeSy 
Roma,  Parigi j  ecco  ora  i  quattro 
nuovi  Evangeli  secundum  Zola:  Fecondità^ 
Lavoro^  Verità^  Giusti ^l'a,  specie  d'apocalisse 
palingenesiaca,  nella  quale  il  genere  umano 
avrebbe  a  trovar  la  pienezza  del  suo  destino, 
ed  evangeli,  che  si  dicono  nuovi  per  distin- 
guerli da  quegli  altri,  e  per  la  persona,  che 
se  n'  è  fatta  banditrice,  non  nuovi  di  certo, 
i  tre  ultimi  almeno,  come  aspirazione  e 
ideale  d'  umana  perfettibilità,  a  cui  del  resto 
anche  i  quattro  evangeli  antichi,  da  sé  soli 
e  com'  erano,  nella  loro  schiettezza  primi- 
tiva, avrebbero  potuto  bastare,  se  si  fossero 
scontrati  sempre  ad  una  maggioranza  d'  uo- 
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mini  di  buona  fede  e  di  buona  volontà.  La 
storia  invece  (pessimista  od  ottimista  che 
sia  la  sua  filosofia)  è  iì  purtroppo  a  dimo- 
strare il  contrario! 

Ma  non  sofistichiamo  su  un  titolo  di 
libro  e  dopo  le  tre  Città  vada  pei  quattro 
Evangeli!  Diremo  anzi  che,  qualunque  ne 
sia  il  contenuto,  è  da  tener  gran  conto 
allo  Zola  di  codesto  suo  assorgere  dalla  J 
storia  naturale  e  sociale  della  famiglia  dei 
Rougon-Macquart  sotto  il  secondo  Impero 
alla  ricerca  d'  una  soluzione  qualsiasi  dei 
terribili  problemi,  che  quella  sua  storia 
.d'  una  famiglia,  in  cui  si  rispecchiava  tutta 
intiera  una  società,  si  limitava  a  descrivere 
coi  più  crudi  colori  e  che  parevano  anzi 
dover  pesare  suU'  avvenire,  come  un'  ere- 
dità patologica  senza  rimedio  e  come  una 
invincibile  fatalità.  In  che  cosa  sperare?  Il  | 
presente  {Lourdes^  Roma,  Parigi)  non  è 
che  la  trista  conseguenza  d'  un  passato  così 
prossimo.  Conviene  dunque  lanciarsi  addi- 
rittura verso  alti  ideali  di  rinnovazione  to- 
tale e  già  nelle  tre  città  lo  Zola  avea  mo- 
strato di  sentire  che  le  questioni  sociali  in-   | 
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volgono  non  solamente  questioni  economiche, 
ma  questioni  morali,  religiose,  politiche; 
complessità  necessaria,  per  la  quale,  e  co- 
munque si  giudichino  le  idee  dello  Zola,  ci 
embra  di  tutta  giustizia  riaffermare  che  l' in- 
tensa e  pertinace  preoccupazione  del  grande 
scrittore  fa  onore  al  suo  carattere  e  nel 
tempo  stesso  purifica,  inalza,  nobilita  tutta 
r  opera  sua,  oggetto  fino  a  pochi  anni  sono 
di  tanto  scandalo  e  di  tanti  anatemi. 

Se  non  che  in  questi  solenni  trapassi 
l'arte  dello  Zola  ha  guadagnato  o  perduto? 
Che  cosa  resta  più  nei  giganteschi  simbo- 
lismi del  Lourdes^  del  Roma  e  del  Parigi 
e  negli  sconfinati  idealismi  di  Fèconditè,  il 
prim.o  dei  quattro  Evangeli,  che  cosa  resta 
pili  delle  polemiche  incendiarie  del  natura- 
lismo, della  ricerca  del  documento  umano  e 
del  romando  sperimentale?  In  generale  la 
tecnica  dell'  arte  zoliana  non  ha  molto  mu- 
tato, ma  il  simbolismo  dei  tipi  e  delle  si- 
tua:{ioui  prevale  di  necessità  sempre  più,  e 
se  una  maggiore  sobrietà  nelle  descrizioni, 
una  maggior  scioltezza  da  certi  dommatismi 
e  quindi    una  maggior  libertà  d' invenzione 
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nel  profilare  figure  principali  e  secondarie 
lasciano  viemmeglio  apparire  la  straordinaria 
potenza  dello  scrittore,  non  diremmo  eh 
coir  invasione  delle  teoriche  e  delle  polemiche! 
sociali,  stemperate  in  prolissità  e  ripetizioni 
interminabili,  le  quali  fanno  diventare  quasi 
episodi  slaccati,  e  ripigliantisi  a  fatica,  nelle 
intermittenze  delle  teoriche  e  delle  polemi- 
che, le  parti  più  fortemente  drammatiche 
del  romanzo,  la  composizione  totale  di  que- 
sto ci  abbia  guadagnato. 

Il  cosiddetto  spopolamento  della  Francia, 
il  maltusianismo    non   soltanto    teorico,  ma 
pratico,    da    anni    introdottosi,    a    quel   che 
pare,    nei    costumi,    soprattutto    parigini,    e 
che  dà  ragione    della  progressiva  inferiorità 
demografica  della  Francia  in  confronto  alle 
altre    nazioni    europee,  tale    è    il    tema    del 
libro  dello  Zola.  Siamo    dunque  ancora  nel 
romanzo,  come    anni    sono    dicevasi,  a  tesi.  \ 
Non    più    bensì    la    tesina    psicologica,    con 
qualche    variazione    sull'  eterno    trio    della    . 
moglie,  il  marito  e  l'amante,  bensì    la    tesi    7 
sociale,  che  essa  pure,  al  pari  dei  moltissimi 
libri,  ritentanti    per   rimedio  ai  mali  attuali  ; 
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iialche  ricostruzione  del  sentimento  re-li- 
i^ioso,  essa  pure  è  un  ricorso  storico  alle 
[rime  mosse  del   secolo,  testé  finito.  Anche 

:}ora  una  fioritura  di  letteraria  religiosità, 
a  cominciare  dal  Genio  del  Cristianesimo 
dello  Chateaubriand,  poi  le  frenesie  sansi- 
moniane  dell'  Enfantin  e  del  Lcroux,  altra 
deviazione,  e  finalmente  verso  la  metà  del 
sjcolo  i  romanzi  con  tendenze  socialiste  e 
comuniste  di  Eugenio  Sue,  della  Sand  e  di 
tanti  altri. 

Emilio  Zola  si  rifa  ancora  più  indietro. 
Ripiglia  la  dottrina  degli  Enciclopedisti, 
che  r  aumento  cioè  della  popolazione  sia 
sempre  e  invariabilmente  un  bene,  e  quando 
s' imbatte  in  casi  particolari,  che  a  quella 
dottrina  contraddicono,  inciampa,  forse  non 
volendo,  poiché  vero  socialista  lo  Zola  non 
pare,  nella  dottrina,  derivata  essa  pure  dalla 
filosofia  del  secolo  XVIlIj  cioè  che  a  togliere 
quella  contraddizione,  al  pari  di  tante  altre, 
che  travagliano  il  destino  umano,  basti  1'  on- 
nipotenza delle  leggi  e  dello  Stato,  a  cui  lo 
Zola  inclina  ad  attribuire  la  facoltà,  1'  ob- 
bligo   anzi    d' una    più    equa    distribuzione 
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delle  ricchezze.  Se  non  che  in  fatto  di  dot-^ 
trine  economiche  non  si  può  dire  che  nello 
Zola    siano    convinzioni   molto  ben  ferme  e 
molto  determinate.  Due  teoriche,  per  esem- 
pio,  comunemente    assai    note,    quella    del 
Riccardo  sulla  rendita  e  quella  del  Malthus 
sulla  popolazione,  fanno  spesso  capolino  nei 
casi  e  nelle  polemiche  del  romanzo;  ma  ora 
la  teorica  del  Riccardo  sulla  rendita  è  presa 
al  rovescio  e  il  privilegio  del  proprietario  dì] 
terre,  anziché  risultare  dalla   disuguaglianza; 
di    fertilità    gratuita  del  suolo,  risulta  tutto 
dal  capitale  e  dal  lavoro,  che  impiegati  esclu-, 
sivamente    nell'agricoltura    danno    la    solai 
rendita,  che  non  sia  ingiusta  e  che  non  cai- 1 
coli,  per  avidità  di  guadagno,   sulT  abbassa- 
mento dei  salari,   prodotto  dal  soverchio  di 
operai  olTerenrisi    a    qualunque    prezzo;  ora 
la    teorica    del    Malthus  sulla  popolazione  è 
contraddetta  fino  a  rimestare  le  critiche  con- 
temporanee, che  furono  scagliate  addosso  al 
mite  filosofo,  dipinto  come  un  nemico  d'ogni- 
legge    divina   ed    umana;  ed  ora  dai   perso-*' 
naggi  del  romanzo,  che  la  difendono,  è  esa-  1 
gerata    e    contraffatta  a  segno  da  non  rico- 
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noscerla  più.  A  sentirli,  altro  che  la  inorai 
restreint  del  povero  Malthus!!  Tant'è,  che 
in  questi  singolari  commenti  la  teorica  del 
Malthus  diviene  la  precorritrice  di  quella  del 
Nietzsche  e  mira  per  ultimo  ideale  ad  una 
forma  di  società  di  pochi  elettissimi,  alcuni 
superuomini  e  alcune  superdonne,  «  parvenus 
au  raffinement  supreme,  ne  vivant  plus  que 
d'  odeurs,  ne  jouissant  plus  que  de  souf- 
fles  ».  Purtroppo  (continuano)  ci  vorrà 
tempo  ancora  per  incarnare  del  tutto  que- 
sto ideale,  ma  intanto  qualche  buon  sintomo 
e'  è,  il  fallimento,  che  schiaccia  tutto,  la 
scienza,  la  politica  e  persino  le  lettere  e  le 
arti.  La  libertà  è  già  morta,  la  democrazia, 
eccitando  tutte  le  cupidigie  e  le  ambizioni, 
scatenando  la  lotta  delle  classi  per  arraf- 
fare il  potere,  affretterà  il  crollo  finale. 

Emilio  Zola  vuol  così,  non  v'  ha  dubbio, 
porre  in  caricatura  i  pessimisti  alla  Nietz- 
sche, ma  innestando  questa  dottrina  sul  sem- 
plice consiglio  di  prudenza  del  buon  Malthus, 
fa  senza  alcuna  attenuazione  la  caricatura 
più  atroce  anche  del  Malthus,  che,  soprat- 
tutto nelle  ultime  conclusioni,  mostra  poi  di 
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saper  apprezzare  con  serenità  e  con  giù 
stizia.  Fra  queste  oscillazioni  si  può  dire  i 
genere  che  in  Fecondile  la  parte  di  critic 
sociale  è  spesso  assai  forte  e  penetrante;  no 
altrettanto  le  ricostruzioni  proposte  o  va 
gheggiate,  deboli  invece  e  vacillanti,  quant 
son  deboli  e  vacillanti  i  frammenti  e  rottami 
di  dottrine,  che  a  quelle  ricostruzioni  do-? 
vrebbero  servire  di  fondamento. 

Una  reminiscenza  di  vecchia  arte  zoliana 
è  la  sequela  dinastica  dei  Froment,  dopo 
finita  quella  dei  Rougon-Macquart.  Matteo 
Froment,  il  protagonista  di  Fecondile^  è  fì-< 
glio  di  queir  abate  Pietro  Froment,  la  cui 
fede,  già  quasi  svaporata  nel  Lourdes,  invoca 
nel  Roma  una  riforma  religiosa,  e  poiché  di 
questa  non  riscontra  possibile  neppure  un 
principio,  né  a  Roma,  né  altrove,  si  risolvè 
nel  Parigi  a  gettar  la  tonaca  alle  ortiche 
ed  a  sposare  una  bella  ragazza,  di  nom 
Maria,    che    nelle  ultime  pagine  del  libro  è 

già  madre  d'un  primo  figliuolo,  a  cui  vien  pò-  ^ 

I 
sto  nome  Giovanni.  Pietro  Froment  (lo  sap-  0. 

piamo  adesso)  genuit  autem  Matteo,  Marco  | 

e  Luca,   destinati   probabilmente,   Giovanni,  i 
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Marco  e  Luca,  ad  essere  i  banditori  dei  tre 
futuri  evangeli,  siccome  Matteo  lo  è  dì  que- 
sto primo  della  serie:  Fecondità.  Ma  degli 
altri  tre  fratelli  l'autore  non  dice  altro  per 
ora  se  non  che  il  padre  li  lasciò  tutti,  al  pari 
di  Matteo,  liberi  della  loro  vocazione  e  solo 
badò  che  tutti  e  quattro,  secondo  la  pedago- 
gia del  Rousseau,  apprendessero  un  mestiere. 
La  vita  di  quei  tre  forse  la  sapremo  poi 
e  s' incomincia  dall'  evangelo  di  Matteo,  se- 
condo l'ordine  stesso  del  Nuovo  Testamento. 
Diciamo  forse,  perchè  (  chi  sa  ?  )  potrebbero 
essere  anche  morti.  E  allora  chi  sarebbero 
i  tre  evangelisti  futuri  ?  Comunque,  di  Gio- 
vanni, Marco  e  Luca  nessuno  fa  motto  in 
Fèconditè  e  questo  silenzio  assoluto,  vivi  o 
morti  che  siano,  indica,  se  non  altro,  rap- 
porti di  famiglia  ben  singolari  in  casa  Fro- 
ment  e  poco  rassicuranti  per  una  palinge- 
nesi sociale. 

Un  altro  problema  non  meno  difficile  da 
approfondire  è  (muovendo  dal  Pietro  Fro- 
ment  del  Lourdes,  Roma  e  Parigi  e  venendo 
al  Matteo  di  Fèconditè,  che  alla  fine  del 
libro  si  lascia  ancor    vivo  e  sano,  a  novan- 

Masi.  1 8 
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t*anni)  raccapezzarsi  intorno  alla  cronologia. 
Con  Pietro  Froment  del  Parigi,  che  nel 
Roma  ha  visto  Leone  XIII,  siamo  già  oltre 
il  1880.  E  con  le  tre  o  quattro  generazioni, 
che  in  Fecondile  seguono  a  quella  di  Pietro 
Froment,  dove  si  arriva?  Sarà  meglio  (per 
quanto  la  novità  sia  ben  strana)  non  pen- 
sarci neppure.  La  cronologia,  dicono,  è  uno 
degli  occhi  della  storia.  Si  vede  che  per  Io 
Zola  il  romanzo  può  farne  a  meno  e  si  può 
descrivere  il  presente,  anche  accaparrando  il 
futuro  senza  nessuna  discrezione. 

Matteo    Froment   è    disegnatore  di  mac-'i 
chine.    A    vent'  anni   sposò  Marianna  Beau-'| 
chéne,    la    quale    aveva    allora    sedici    anni. 
Quando  s'  apre  il  racconto,  Matteo  ha  ven- 
tisette anni,  Marianna  circa  ventiquattro  ed 
hanno  già  quattro    figli,   senza    contare    un 
quinto,    morto    nascendo.    Sono   due  perso- 
naggi assai  ben  conformati  e  ben'  equilibrati; 
d'anima  e  di  corpo;  essa,  bellissima  e  tutta 
amore  del  marito;  esso,  innamorato   altret- 
tanto   di   lei,    intelligente,    buono,   pieno  di 
forza    e    di    coraggio.  Vivono  per  economia 
e  per  respirare   aria  pura  in  una  campagna 


HI 
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a  tre  quarti  d' ora  di  ferrovia  da  Parigi-, 
dove  Matteo  si  reca  ogni  mattina  per  ca- 
gione del  suo  impiego  nell'  officina  mecca- 
nica del  suo  cugino  Beauchéne,  e  Marianna, 
con  molto  amore,  quattro  bimbi  e  pochissimi 
quattrini,  lo  aspetta  ogni  sera  ad  un  ponti- 
cello distante  circa  un  chilometro  da  un 
piccolo  e  semidiroccato  ritrovo  di  caccia, 
chiamato  Chantebled,  che  ha  loro  affittato 
il  milionario  Séguin  de  Hordel  per  poche 
centinaia  di  lire,  sempre  troppe  però  al 
modesto  peculio  di  questi  due  felici,  nei 
quali  si  riconoscono  alla  prima  tutte  le  più 
spiccate  qualità  per  essere  due  modelli 
viventi  del  più  spensierato  antimaltusia- 
nismo. 

Ai  Froment  fanno  contrapposto  altre 
quattro  coppie  di  coniugi  maltusiani,  deli- 
beratamente infecondi':  il  Beauchéne,  pro- 
prietario dell'officina,  e  sua  moglie  Costanza, 
il  Morange,  contabile  dell'officina,  e  sua 
moglie  Valeria,  il  milionario  Séguin  de 
Hordel  e  sua  moglie  Valentina,  e  final- 
mente due  originali,  i  coniugi  Angelin,  non 
propriamente    maltusiani    a    perpetuità,   ma 
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t-emporanei,  per  amarsi  senza  fastidi,  finché 
son  giovani,  salvo  a  darsi  il  lusso  d'  una 
famiglia  in  età  matura  e  a  tempo  oppor- 
tuno. 

Questi,  coi  due  protagonisti,  Matteo  e 
Marianna  Froment,  i  personaggi  principali, 
e  come  figure  di  sfondo,  ma  che  poi  a  un 
tratto  si  mescolano  terribilmente  all'azione, 
r  operaio  Moineaud,  sua  moglie  e  i  loro 
sette  figliuoli,  tra  maschi  e  femmine;  la  fa- 
miglia tipica  del  proletario,  antimaltusiano 
per  eccellenza,  «  la  miserabile  carne  da  can- 
none, da  prostituzione,  da  Corte  d'assise  o, 
per  grazia,  da  lavoratori  astretti  a  conten- 
tarsi di  qualunque  ribasso  di  salari,  anche 
in  onta  alle  leggi,  che  li  proteggono  »,  sic- 
come dice  il  dottor  Boutan,  l'ostetrico  filan- 
tropo e  idealista,  che  in  questo  libro  (più 
somigliante  del  resto  ad  un  trattato  dì  gi- 
necologia e  di  ostetricia,  che  ad  un  romanzo) 
rappresenta,  disputando  spesso  e  volentieri 
co'  suoi  clienti,  i  pensieri  dell'  autore. 

Date  queste  condizioni  e  tendenze  rispet- 
tive dei  personaggi  del  romanzo,  si  capisce 
che,    affollato,    com'  è,    di   maltusiani    deli- 
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beratamente  infecondi  e  di  antimaltusìani 
spensieratamente  prolifici,  il  motivo  predo- 
minante di  tutti  gli  avvenimenti  e  di  tutti 
i  dialoghi  debba  di  necessità  essere  un  poco 
monotono  e  la  tesi  sociale,  che  V  autore 
sostiene,  ricorrere  frequente,  a  simiglianza 
di  quelle  cliniche  teatrali  di  drammi  nor- 
vegiani  e  svedesi,  nelle  quali  persin  le  sedie 
del  palco  scenico  sembrano  afflitte  delle  in- 
fermità atavistiche  dei  protagonisti.  Ciò  è  già 
abbastanza  oppressivo  (ne  convengono  gli 
stessi  ammiratori);  ma  comporre  tutto  in- 
tiero un  romanzo  di  così  vaste  proporzioni, 
e  in  cui  si  passa  di  casa  in  casa  e  ci  s' im- 
batte in  moltissima  gente,  attraversando 
tutte  le  classi  sociali,  e  ciò  nonostante 
ognuno  ripesta  sempre  lo  stesso  argomento 
e  nessuno  parla  mai  d'  altro  che  deli'  aver 
molti  figli,  o  averne  un  solo,  o  non  averne 
punti,  e  gli  uni  ripetono  le  giustificazioni, 
che,  secondo  essi,  stanno  a  favore  del  mal- 
tusianismo pratico  parigino  e  gli  altri  sciol- 
gono un  inno  perpetuo  alla  dea  Fecondità,  il 
qual  inno,  alla  fine  o  al  principio  d'ogni  ca- 
pitolo, si  ripiglia  e  si  conclude  in  una  specie 
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di  ritornello  di  vecchia  ballata,  comporre, 
diciamo,  tatto  intiero  un  romanzo  di  così 
vaste  proporzioni  in  una  forma  siffatta  è 
artisticamente  un  grosso  errore,  né  v'ha 
bellezza  di  particolari,  che  valga  a  sanarlo. 
Mette  voglia  alla  fine  d'applicargli,  parafra-  \ 
sando,  quello  che,  forse  con  minor  ragione, 
fa  detto  del  giuoco,  degli  scacchi:  «  per 
scienza  è  poco,  e,  per  romanzo,  ne  preferi- 
sco un  altro  ». 

Eppure  anche  in  questa  monotonia,  ne- 
cessaria in  parte  e  in  parte  voluta,  l' impo- 
statara  e  la  varietà  dei  tipi  sono,  come  pit- 
tura d' ambiente  sociale  e  come  studio 
psicologico  individuale,  quanto  di  più  ca- 
ratteristico v'  ha  nel  romanzo  e  in  esse  si 
riconosce  bene  la  potente  mano  del  maestro. 
Un'eccezione  va  fatta  per  Matteo  e  Marianna, 
i  quali  cominciano  bensì  dall'  esser  uomo  e  | 
donna,  ma  finiscono  per  essere  nulla  più, 
nulla  meno,  che  due  simboli. 

Air  infuori  di  questi  due,  il  Beauchene 
è  fisicamente  e  moralmente  l' egoista  per- 
fetto, violento,  avido  di  piaceri  e  di  da- 
naro,   pel    quale    arricchire    e   godere  sono, 
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sotto  una  maschera  decente  di  liberale  con- 
servatore, la  regola  e  il  fine  di  tutta  la  vita, 
insino  a  che  la  dissolutezza  sopraffa  in  lui 
la  stessa  avarizia,  e  finisce  miserabile,  para- 
litico e  mezzo  grullo,  fra  due  megere,  ch'egli 
crede  aver  rapite  e  hanno  rapito  lui.  Ha 
sposato  con  mezzo  milione  di  dote  una 
donna  brutta,  un  osso,  com'  egli  suole  chia- 
marla, la  quale^  per  quell'  orgoglio  della 
borghesia  capitalista,  succeduta  all'  antica 
nobiltà  e  spasimante  di  ricostituire  il  diritto 
di  primogenitura  a  suo  vantaggio,  dopo  di 
averlo  essa  abolito,  si  rassegna  alle  scorrerie 
galanti  del  marito,  purché  al  figlio  unico,  e 
che  unico  deve  rimanere,  giunga  tutta  d'^  un 
pezzo  la  colossale  ricchezza  di  casa  Beau- 
chéne.  Ma  il  figlio  muore;  la  ricchezza 
scompare  ;  ed  un  tal  crollo  di  tutte  le  sue 
speranze  la  muta  di'  avara  e  boriosa  in 
scellerata  e  la  trascina  fino  al  delitto. 

Più  singolare  è  il  tipo  del  contabile  Mo- 
range^  un  burocratico  modesto,  senza  alcuna 
cupidigia  e  senza  alcuna  ambizione.  Se  non 
che,  invece  dì  lui,  sua  moglie  Valeria,  di 
cui  va  pazzo,  le  ha  tutte  quante  e  lo  spinge 
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a  rischiare  anche  il  certo  per  V  incerto,  pur 
di  conquistare  una  condizione  più  alta  e 
più  lucrosa,  che  consenta  a  lei  vita  più 
larga  e  più  elegante  e  all'  unica  figlia,  che 
hanno,  e  per  idolatria  della  quale  profes- 
sano entrambi  il  maltusianismo  più  rigo- 
roso, assicuri,  quando  che  sia,  una  dote 
da  aprirle  la  strada  a  nozze  principesche. 
L*  amore  per  Valeria  e  per  la  figlia  ha 
tratto  il  Morange  fuori  affatto  della  sua  in- 
dole nativa,  e  non  e'  è  grandezza  ormai 
ch'egli,  non  per  sé,  ma  per  quelle  due 
donne  non  vagheggi,  non  speri,  e  di  cui  a 
qualunque  costo  non  sia  disposto  di  tentar 
la  scalata,  giacché  questa  famiglinola  é  il 
tipo  appunto  di  quella  borghesiuccia  invida 
ed  astiosa,  che  in  un  regime  democratico 
sa  di  poter  aspirare  e  giungere  a  tutto,  ma- 
gari ai  primi  onori  dello  Stato,  donde  quella 
mìschia  disperata,  che  rende  tutti  feroci  per 
rubare  il  passo  agli  altri  e  arrampicarsi  un 
gradino  più  su.  O  costumi  più  semplici, 
nota  sapientemente  lo  Zola,  generalizzando 
il  caso  del  Morange,  o  in  un  paese  d^ egua- 
glianza  politica    e    di    tanta    diseguaglianza 


i 


MARIANNA    FROMENT.  28 I 

economica  si  ha  la  ressa  degli  spostati  alle 
professioni  liberali,  la  febbre  dell'  impiego 
pubblico,  il  disprezzo  dei  mestieri,  la  ric- 
chezza e  il  potere  presi  d'  assalto  per  l' ir- 
refrenabile bisogno  di  godere  ad  ogni  costo. 
Ciò  che  manca  a  codesta  gente  non  è  più 
il  necessario,  bensì  il  superfluo,  a  cui  non 
possono  rinunciare  senza  credersi  umiliati  e 
senza  credersi  a  due  dita  dal  morire  di  fame. 
I  Séguin  de  Hordel,  marito  e  moglie, 
sono  caratteri  più  comuni,  lui  figlio  di  ple- 
bei arricchiti,  lei  nata  nobile  ma  povera,  lui 
un  ozioso,  membro  dei  grandi  clubs,  ama- 
tore di  cavalli,  a  tempo  perso  anche  buon- 
gustaio di  cose  antiche,  partigiano  per  moda 
d'  ogni  più  insensata  scapigliatura  in  arte  e 
in  letteratura,  lei  zelante  di  quella  devozione 
puramente  formale,  che  a  nulla  serve,  e 
colla  nostalgia  del  peccato;  maltusiani  pra- 
tici entrambi  per  non  essere  impediti  di 
correre  senza  posa  d'  uno  in  altro  di  tutti 
quegli  spettacoli  parigini,  «  nei  quali  », 
scrive  lo  Zola,  «  i  cervelli  poco  solidi  e  i 
cuori  fiacchi  finiscono  a  pervertirsi  del 
tutto  ». 
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Sa  questo  calcola    appunto    il    Santerre 
che  medita  di  lunga  mano  la  seduzione  della 
Séguin  de  Hordel,    e    amico    di   casa,  com- 
mensale perpetuo,  insinua,  col  pretesto  del 
r  intellettualità  e  dell'  estetica^    la   demenza 
che  a  poco  a  poco  finirà  a  sconquassare  del 
tutto  la  vita  domestica    di    questa  gente.  Il 
Santerre,  romanziere   e   autore  drammatico, 
seduttore  di  professione,  specialista  in  adul- 
teri ed  amori  infecondi,  cerca    nelle    donne. 
1'  uhi  consistaci  della   sua    fortuna  letteraria 
e  nel  loro  fanatismo    ha    trovato  persino  la 
persuasione  del  proprio  ingegno,    di    cui   ai 
primi  passi  diffidava  egli  stesso,  sicché  oggi 
è  il  pittore  in  cravatta  bianca  e  quasi  il  poeta, 
cesareo  di  una  società  agonizzante  e  professa- 
li pessimismo    più    dissoluto,    la    morte  del^ 
desiderio,  l'astensione  reciproca,    di    cui  ha 
composto    una    religione    della    felicità,  che 
deve  metter  capo  al  nirvana,    all'  annienta- 
mento   supremo.    In    quest'ipocrita   sfrutta-- 
tore  del    vizio   e   dell'  umana    scempiaggine, 
su  cui  Jo  Zola  carica  ogni  bruttura  morale,! 
è  evidente  un'  intenzione    di    satira    acerba,  ' 
che   dovrebbe    riconciliare    allo    Zola    molti  j 
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de*  suoi  antichi  avversari,  non  essendo  cre- 
dibile, che  il  vecchio  buon  gusto  francese 
sia  del  tutto  sfumato  nelle  ammirazioni  di 
certe  teratologie  artistiche,  che  sembrano 
oggi  in  tanta  voga. 

Altre  sinistre  figure,  esse  pure  dipinte 
con  intenzione  di  satira:  il  gran  chirurgo 
Gaude,  la  mano  taumaturgica,  che  è  riuscito 
|.a  metter  di  moda  fra  le  donne  la  soppres- 
t  sione  della  femmina;  Serafina,  la  sorella  del 
dissoluto  Beauchéne,  dissolutissima  essa  pure, 
la  cui  vita,  mondanamente  elegante,  ha  un 
dietro-scena  di  misteri,  che  sorpassa  quelli 
della  satira  sesta  di  Giovenale  e  fa  impalli- 
dire al  confronto  la  peccatrice  imperiale, 
che  spesso  s' involò,  nottetempo  e  trasfigu- 
rata, dal  Palatino  : 

Et  lassata  viris  necdum  satiata  recessit. 

Vittima  ancor  essa  dei  prodigi  chirurgici 
del  gran  Gaude,  l'ultima  fantasia,  veramente 
macabra,  di  Serafina  è  un  assalto  con  tutte 
le  sue  compagne  di  sventura  alla  clinica 
dell'operatore  meraviglioso,-  il  quale  finisce 
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linciato  da  esse  colla  pena  del  tallone  e 
Serafina  invece  colla  camicia  di  fors[a  al-* 
r  ospedale  dei  pazzi.  ^       I 

Anche  senza  entrare  in  troppi  particolari, 
le  poche  figure,  da  noi  accennale,  bastereb- 
bero a  significare  da  sé  in    che   ambienti  si 
svolga  il  romanzo.    A    questi    purtroppo   lo, 
Zola  ci  ha  da  tempo  avvezzati,    ma    questa ' 
volta  sì  sente,  che  1'  apostolato   e   lo  spirito] 
polemico  lo  trascinano  più  in  là  d'una  pre-' 
tesa  pittura  del  reale  e  del    vero,    e    questo 
senso,  che  via  via  cresce  sempre  più,  d'  una 
esagerazione,  che  nel  rappresentare    il    bene 
ed    il    male    oltrepassa    ogni    possibilità,  haj 
un'aria  d'artificio  oratorio,  che  scema  l' in- 
teresse ed  è  certamente    una    delle    ragioni, 
per  cui  la  lettura  di  questo  romanzo  genera 
tanta  stanchezza,  né  si  può  condurre  a  ter- 
mine senza  lunghi  riposi. 

Matteo  Froment,  il  forte  lavoratore  e 
fecondatore,  venendo,  come  al  suo  sòlito, 
da  Chantebled  a  Parigi  e  visitando  al  mat- 
tino i  Beauchéne,  facendo  colazione  dai 
Morange,  presso  i  quali  incontra  Serafina, 
recandosi    a    chiedere    ai    Séguin,    presso    i 
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quali  incontra  il  Santerre,  che  gli  aggiustino 
il  tetto  della  casuccia  di  Chantebled,  pran- 
zando al  restaurant  col  Beauchéne,  che  gli 
confida  le  sue  marachelle,  ci  offre  subito 
occasione  di  penetrare  nell'interno  di  quelle 
famiglie  e  di  saper  quanto  basta  dei  fatti 
loro,  delle  loro  abitudini  e  delle  loro  ten- 
denze, giacché  dappertutto  Matteo  non  sente 
a  parlare  e  non  parla  che  di  popolazione  e 
di  spopolamento,  di  maltusianismo  e  di  an- 
timaltusianismo, di  fecondità  e  di  sterilità 
femminile  con  l'aggiunta  di  tutte  le  più 
tecniche  illustrazioni,  singolare  fenomeno, 
che,  preso  alla  lettera,  darebbe  una  strana 
idea  delle  conversazioni  famigliari  di  Parigi, 
e  non  e'  è  arte  di  romanziere  bastevole  a 
renderlo  tollerabile.  Al  pari  del  lettore,  il 
povero  Matteo  Froment  n^  esce  con  un  te- 
stone. 

Tant'  è  che,  siano  le  troppe  discussioni 
sempre  sullo  stesso  argomento,  alle  quali 
ha  dovuto  assistere,  siano  i  fumi  dei  pranzo 
del  Beauchéne,  quando  alle  nove  e  mezzo 
di  sera,  infilando  la  via  più  lunga  dei  bou- 
levards  per  far  ora    del    treno,   s'  avvia  alla 
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Stazione  del  Nord  e  sì  trova  ballottato  fra 
la  folla,  le  sue  vecchie  convinzioni  d'  antij 
maltusianista  teorico  e  pratico  vacillano  al- 
quanto e  mille  strane  idee  gli  passano  pei 
il  capo,  accusandosi  lui,  povero,  d'  abbando: 
narsi  all'  amore  e  alla  fortuna  così  alla  ciec^ 
in  mezzo  a  quella  Parigi,  per  la  quale  le 
spegnere  e  il  disperdere  nelle  raffinatezza 
d' una  morbosa  civiltà  ogni  germe  di  viti 
pare  ormai  il  colmo  del  progresso  e  dellj 
prudenza.  Lo  Zola  sta  qui  per  avviare  una 
di  quelle  descrizioni  analitiche  ddV  aniinù 
delle  folle,  nelle  quali  è  maestro,  ma  disgra-^ 
ziatamente  la  tesi,  qui,  come  altrove,  ripi- 
glia il  disopra,  e  quella  gran  Parigi,  che^ 
sembra  tutta  un  meeting  d'  antimaltusiani 
nient'  altro,  finisce  ad  essere  una  barocca 
caricatura,  enorme  di  proporzioni,  se  si 
vuole,  ma  caricatura  e  barocca  ad  ogni 
modo. 

Allorché,  disceso  alla  stazione  di  Janville^ 
Matteo  s' incammina  al  ponticello,  ove  MaHI 
rianna,  la  bellissima  donna,  1'  aspetta  al 
chiarore  tiepido  e  profumato  d' una  notte 
stellata  di  primavera,    s' incomincia    a    spe- 
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rare  che  siamo  fuori  una  buona  volta  dalla 
solita  disputazione.  Oibò  !  Sappiamo  con  che 
preoccupazioni  in  testa  Matteo  ha  lasciato 
Parigi.  La  vista  di  Marianna  lo  scuote  un 
poco.  Ma  poi  ricasca  ;  ormai  è  risoluto  : 
continuerà  bensì  ad  essere  un  marito  mo- 
-dello,  ma  in  pari  tempo  sarà  un  amante 
prudente,  un  uomo,  che  pensa  un  po'  più 
all'avvenire  di  quanto  abbia  fatto  finora. 
E  si  mette  a  sviluppare  il  suo  concetto  a 
Marianna,  la  quale  capisce  poco  di  questa 
novità  e  non  risponde La  vittoria  all'ul- 
timo rimane  a  lei,  e  forse  appunto  perchè 
è  contrastata,  lo  Zola  la  prepara  artistica- 
mente e  sfoggia  una  messa  in  scena  vera- 
mente straordinaria,  che,  per  quanto  gareggi 
con  quella  famosa  del  giardino  nella  Fante 
de  V  ahbè  Mouret,  qui  ha  più  apparenza  di 
perorazione  trionfale  contro  i  sofismi  dei 
maltusiani  parigini,  che  non  d'una  descri- 
zione messa  a  suo  luogo,  e  l' effetto  ne  è 
smorzato  e  sciupato  non  poco. 

Intanto  il  vero  dramma  si  complica  ed 
è  singolare  il  destino,  per  cui  Matteo  Fro- 
ment,  suo  malgrado  e  senza  una  azione  di- 
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retta,  salvo  forse  T  antimaltusianismo  pratico/ 
con  cui  Marianna    l' ha    definitivamente   ri- 
conciliato, si  trova  mescolato  a  tutte  le  pe- 
ripezie, che  sopravvengono.  Affinchè    il   lei 
Tore    non    si   scordi  F  argomento  principalei 
la  complicazione  muove    da    quattro  gravi-) 
danze  quasi  contemporanee,  quella  in  piena^ 
regola  di  Marianna  Froment,    la    seconda  e 
la  terza,    regolari    anch'esse    in    faccia    alla 
legge  e  alla  Chiesa,    ma    che    verificatesi  in 
due  famiglie  maltusiane,  giungono  come  un 
fulmine  a  ciel  sereno    e    vi  spargono  la  di- 
sperazione   e    la  disorganizzazione  finale,  la  •] 
quarta  irregolarissima    e    conseguenza   delle  ; 
divagazioni  del  Beauchéne    con    un   operaia 
dell'  officina,  figlia    di    quel   proletario  Moi- 
neaud,  sul  probabile  avvenire  dei    cui    sette 
figliuoli    citammo   già    le    ironiche    profezie 
del  dottor  Boutan.  Cacciata  di  casa  dal  pa- 
dre, essa  ricorre  all'  intercessione  di  Matteo, 
affinchè  il  Beauchéne,  autore  della    sua    di- 
sgrazia, l'aiuti,  e  poiché  questi  a  malincuore 
acconsente,  eccoli  il  povero  Matteo  alla   ri- 
cerca d'  una  levatrice,  presso  cui  collocare  la 
vittima  (molto  volontaria),  Norina  Moineaud. 
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Dal  Morange,  che  gli  confida  quasi  fuori 
i  sé  trovarsi  Valeria  nello  stesso  caso,  e 
uesto  inatteso  accidente  rovesciare  tutti  i 
Dfo  disegni  e  tutte  le  loro  ambizioni,  gli 
iene  indicata  una  signora  Bourdieu,  nella 
ui  casa  colloca  Norina.  Principia  allora  una 
pecie  di  viaggio  dantesco  di  Matteo  attra- 
erso  gli  inferni  dell'  aborto  procurato  e 
leir  infanticidio;  per  conto  di  Norina,  nella 
asa  della  Bourdieu,  per  conto  del  Morange, 
iella  casa,  se  possibile,  ancora  più  infame 
l'una  signora  Rouche,  d'onde  i  bimbi,  che 
lon  nascono  già  morti  (la  vera  specialità 
iella  casa),  sono  trafugati  nel  villaggio  di 
lougemont,  un  cimitero  d'innocenti,  un 
ondo  di  Malebolge,  se  pure  il  villaggio  e 
s  due  case  non  somigliano  anche  meglio 
Ile  caverne  del  Taigeto,  dove  gli  Spartani 
acciavano  i  neonati  imperfetti. 

Facendo  volontieri  grazia  ai  nostrf  lettori 
elle  particolarità  di  questa  nuova  visione 
antesca,  della  quale,  se  1'  autore  non  esa- 
era per  amor  della  tesi,  ninno  capirà  mai 
ome  il  commento  continuo  non  sia  unica- 
lente  affidato  all'amorosa  critica  della  Pre- 
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feltura  di  polizia,  noteremo  che  ora  il  re 
manzo  si  sdoppia  e  da  un  Iato  gli  abis* 
della  miseria  e  della  colpa  spalancano  altij 
abissi  con  una  progressione  d*  orrendo,  d 
criminale  e  di  ripugnante  che,  pur  sorpasn 
sandole,  ci  riporta  alle  scenografie  dei  vec 
chi  Misteri  di  Parigi  con  di  più  la  prò  fon 
dita  analitica  dello  Zola,  la  ricchezza  d 
lingua  e  di  colorito,  per  cui  ogni  personag 
gio,  senza  ricorrere  alla  sforzata  abilità  del 
1'  argot,  parla  nella  forma,  che  gli  è  propria 
e  le  fisonomie  varie  s'intonano  mirabilmenti 
con  tutto  il  quadrò;  dall'altro  latoèl'idilt 
lio  perpetuo  della  famiglia  Froment,  tant« 
più  straordinario,  in  quanto  sorge  lì,  sull 
porte  di  quella  Parigi,  che  vuol  morire 
mentre  V  idillio  dei  Froment  si  svolge,  s 
popola,  si  slarga  via  via;  destinato,  si  di 
rebbe,  a  rappresentare  la  felice  innocenz 
dell'  età  dell'  oro  accanto  a  tutte  le  follie 
le  perversità  e  le  corruzioni  della  decadenz 
più  disperata. 

Dopo  la  nascita  del  quinto  figliuolo 
Matteo  Froment  pensa  di  cambiar  mestier 
e  di  disegnatore  di  macchine   farsi    agricol 
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re.  Cogli  occhi  sempre  spazianti  per  quelle 
nde  sterminate  di  Chantebled,  le  quali  ora 
in  sono  che  terreni  incolti,  roccie  sassose, 
schi  selvaggi,  acque  scorrenti  alla  china 
nza  regola,  egli  almanacca  fra  sé  quanta 
rchezza  se  ne  potrebbe  tirare  colla  coltura 
il  lavoro.  Finalmente  si  risolve  e,  abban- 
inato  r  impiego  dell'  officina  Beauchéne, 
chitetta  un'operazione  finanziaria,  per  cui, 
ipegnando  l'avvenire,  si  assicura  per  qual- 
e  tempo  da  vivere  e  compra  una  piccola 
rte  di  Chantebled.  D'  ora  in  poi  V  idillio 
i  Froment,  incominciato  (in  barba  agli 
onomisti)  dal  dissodare  e  coltivare  i  ter- 
ni più  ingrati,  segue  una  parabola  ascen- 
nte  sempre  uniforme  e  pare  V  applicazione 
ila  massima  del  Buffon  ;  «  accanto  ad 
ni  pane  nasce  un  uomo  ».  Diffatto  ad  ogni 
lovo  figliuolo  di  Marianna,  Matteo  acqui- 
i  e  coltiva  un  altro  pezzo  di  terra  e  così 
Tjiglia  e  ricchezza  crescono  insieme  :  la 
niglia  sale  fino  a  dodici  figli  e  continua, 
lando  è  già  cominciata  un'  altra  genera- 
rne, i  figli  dei  figli;  la  ricchezza  aumenta 
mpre,  onestamente  giovandosi  della  sempre 
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progrediente  rovina  dei  maltusiani  dissol 
e  infecondi,  dei  Séguin  de  Hordel  e  de 
Beauchéne.  La  forza  è  nel  numero,  dice  1 
Zola,  e  a  poco  a  poco  non  solo  Matte 
Froment  conquista  tutto  Chantebled,  1 
uno  dei  figli  di  lui  diventa  il  padrone  d 
1'  officina  Beauchéne,  un  altro  del  magnific 
palazzo  dei  Séguin,  dei  quali  ha  sposato  I 
figlia,  un  terzo,  natura  più  intraprendenti 
emigra  in  Africa  e  là  procrea  figli,  cor 
quista  territori,  diviene  il  patriarca  d'  un 
nuova  progenie  dei  Froment  e  impianta  un 
nuova  Francia. 

Mentre  da  un    lato    si    svolge    a    quest 
modo  l'idillio  di  Chantebled,  dall' altro  lat 
Costanza  Beauchéne,  che  ha  perduto  l'unic 
figlio  e  vede    i    Froment  impadronirsi  dd 
ricchezze  di  suo  marito,    cova    Y  odio    e 
vendetta,  e  assassina  Biagio  Froment,  ques 
a    cui    il    Beauchéne,    già    imbecillito  dae 
stravizi  e  carico    di    debiti,  ha  ceduto  V  o 
ficina. 

Non  complice,  ma  consapevole  dell'  a 
sassinro  è  il  Morange,  ormai  semipazz 
perchè  in  un  tentativo  di  aborto,  perpetrai 
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l'antro  della  Roache,  sua  moglie  Valeria 
norta,  e  poco  dopo    nel  medesimo  modo 
norta  Sofia,  la  figlia  unica,  così  pazzesca- 
nte  idolatrata  dal    padre    e    dalla    madre 
averla  quasi  intieramente   confidata   alle 
e  educative  della  dissoluta  Serafina, 
Ma  il  delitto    di    Costanza    resta  inutile, 
che  un  altro  Froment  piglia  il  posto  del 
rto  e  allora    essa    immagina    una    ricon- 
sta ed  una  vendetta  anche  più  singolare, 
iglio  del  Beauchéne    e    di    Norina    Moi- 
ud,  benché  appena  nato  fosse   stato  tra- 
ato  a  Rougemont,  non  è  morto.  Costanza 
:erca,  lo  trova,  sa  che  è  diventato  ladro 
isassino  e,  raccomandatolo    al    Morange, 
le  introdurlo  come  un  qualunque  onesto 
iegato  nell'officina  per  farne  l'istrumenta 
suo  odio  e  delle    sue    rivendicazioni.  In 
modo?  Neppur  essa  lo  sa!  Ma    il    Mo- 
je  indovina   un   altro  mistero  d'iniquità 
anco  di  vivere,  ora  che  ha  perso    i  suoi 
i,  vuol  punire  Costanza  e  salvare  in  pari 
DO  i  Frcment.  Biagio    era    morto  preci- 
to da  Costanza  nel  vuoto  d'un  immenso 
nsore^  che  montava  sino  all'ultimo  piana 
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dell'  officina.  Nello  stesso  abisso  il  Morangi 
precipita  sé  stesso  e  il  figlio  di  Norina  Moi 
neaud.  Costanza  ne  muore   di   raccapricck 
Questi    fatti,    che    noi    compendiamo   i[ 
poche  parole,  sono  quasi  intiero  il  romanze' 
Ma,    lo    ripetiamo,    la    tragedia    e    1'  idilli 
procedono    paralleli    senza    quasi    toccars 
A  questo  sdoppiamento  del   racconto    è    r 
mediato  coli' antitesi  d'un  ritornello,  ricoj 
rente  non  sapremmo  dire  quante  mai  volti 
Il  Beauchéne  si  tuffa  nei   bagordi    e    rovir 
sé  e  la  sua  casa?  «  E  a  Chantebled  (can 
il  ritornello)  Matteo  e  Marianna  fondavan 
creavano,  figliavano  ».  Al  Beauchéne  muoi 
il  figlio   unico    e    Costanza   imbestia   per  ; 
fortuna  crescente  dei  Froment?  «  E  a  Cha 
tebled  Matteo  e  Marianna  fondavano,  ere 
vano,  figliavano  ».  Muoiono  negli  antri  d^ 
1'  aborto    procurato    e    dell'  infanticidio 
moglie  e  la  figlia  del  Morange?  «  E  a  Cha; 
tebled  Matteo  e  Marianna  fondavano,  ere; 
vano,  figliavano  ».   La    famiglia    dei  Ségu 
si  sfascia    nella    discordia,    nell'  adulterio 
nella  rovina  finanziaria?  «  E   a  ChantebI 
Matteo    e    Marianna    fondavano,    creavar 
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aliavano  ».  Costanza  Beauchéne  assassina 
iagio  Froment?  Il  figlio  naturale  del  Beau- 
léne  e  di  Norina  Moineaud  animazza  la 
gnora  Angelin  per  rubarle  una  borsetta  di 
onete,  che  distribuiva  ai  poveri?  Costanza 
eauchéne  lo  ricerca  e  lo  trova  per  farne 
istrumento  del  suo  odio  contro  i  Froment? 

Morange  li  salva,  sacrificando  sé  e  il  figlio 
;  Norina  Moineaud?  Costanza  Beauchéne 
uore  essa  pure;  Serafina  impazza;  il  San- 
rre  sposa  una  vecchia  ricchissima  e  non 
rive  più  né  romanzi,  né  drammi;  le  clienti 
;1  gran  chirurgo  Gaude  insorgono  contro 
lui  e  lo  svenano?  «  E  a  Chantebled 
atteo  e  Marianna  fondavano,  creavano,  fi- 
lavano 1  » 

Chi  non  ha  letto  il  libro  crederà  forse 
sere  questo    uno    scherzo,    una  caricatura. 

in  verità  una  simile  goffaggine  farebbe 
lasi  dubitare  che  V  autore  abbia  voluto 
■endersi  spasso  de'  suoi  lettori. 

Il  romanzo  dura  circa  sessantatre  anni, 
ir  ultimo,  come  nei  poemi  eroici,  e'  é  la 
.ssegna  di  tutta  la  Legione  Tebana  dei 
roment,  la    costante    felicità    dei    quali    fu 
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qualche  volta    appena    increspata,    come   le 
acque  d' un  lago  per    lieve    soffio    di  vento,  ! 
da  tutti  gli  orrori  degli    inferni    tr.altusiani. 
Essi  celebrano    con    un    banchetto    omerico  j 
air  ombra  dei  grandi    alberi    di  Chantebled 
le   no^:^e    di    diamante    dei    due    patriarchi,* 
Matteo  e  Marianna.  Fatto  il  conto,  tra  ma- 
riti, mogli,  figli,  nipoti  e  bisnipoti  sono  più 
di    trecento    persone,    che    a    stretto    rigore 
debbono    essere    convitate    a   quest'  apoteosi 
della  fecondità.  La  scena    è    solenne,  ed  h^ 
un  carattere  epico,  non  molto   intonato  coÈ 
rimanente,  ma  non  meno  per  questo  splene 
dido  di  colorito,  di  commovente    eloquenzft 
e  di  vera  poesìa  descrittiva.  Quando    i   due 
eroi    della    festa    sono    comparsi    e    il   gran* 
banchetto  incomincia,  a  un  tratto   si    fa  si-^ 
lenzio  e  tutti    gli    occhi    si  volgono  ad  uno 
sconosciuto,  che,    inoltrandosi    verso    i    due 
vecchi,  esclama  ad  alta  voce:  «  buon  giorno, 
nonno;    buon    giorno,    nonna!     »    Chi    è? 
È   l'ambasciatore    di    quell'altra    tribù    dei 
Froment,  che    sulle    terre    ancora    incolte  e 
deserte    dell'  Africa,    fecondate    dalle    acque 
del  Niger,  s'  è  moltiplicata  più  rapidamente 
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della  tribù  di  Chantebled,  e  che  viene  a 
salutare  i  due  vecchi  il  giorno  delle  loro 
tio:(:^e  di  diamante.  Laggiù  i  Froment  hanno 
fondata  un'  altra  Francia,  una  repubblica 
di  coltivatori,  meno  torbida  della  repubblica 
di  politicanti,  che  hanno  lasciata  qui.  Ed  il 
romanzo  finisce  in  un  inno  alla  fecondità, 
creatrice  del  numero;  al  numero,  che  è  la 
forza  del  progresso  e  che  quando,  sover- 
chiando, genera  lo  squilibrio  fra  popolazione 
e  produzione,  si  spande  nella  terra  ancora 
deserta  e  la  conquista.  Neil'  ipotesi  della 
conquista  totale  è  il  sogno  della  finale  feli- 
cità del  genere  umano  l 

Del  romanzo,  a  torto  o  a  ragione,  ab- 
biamo detto  più  male  che  bene,  ma  abba- 
stanza in  ogni  modo,  affinchè  i  nostri  let- 
tori si  facciano  idea  de' suoi  pregi  e  de' suoi 
difetti.  E  la  tesi?  Al  termine  del  libro  ci 
sembra  capovolta  del  tutto.  Non  dovea  essa 
contraddire  alla  legge  del  Malthus?  Invece 
tutto  r  idillio  dei  Froment  la  conferma  e  lo 
Zola  formola  finalmente  la  sua  conclusione 
così:  «  La  legge  sembra  essere  iL doppio 
fenomeno  della  fecondità,  che  crea  la  civiltà, 
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e  della  civiltà,  che  restringe  la  fecondità  ». 
Che  altro  avea  detto  il  Malthus?  Molte  e 
diverse  teorie  economiche  ed  anche  socia- 
liste compaiono  fuggevolmente  in  questo 
libro,  persino,  si  direbbe,  la  comunanza  del- 
l' Owen  ed  in  Matteo  e  Marianna  la  ditta- 
tura bisessuale  del  Saint-Simon.  Ma  si  di- 
leguano s^nza  applicazioni  molto  sicure.  E  la 
distribuzione  nuova  delle  ricchezze?  e  l'equi- 
librio pacifico  fra  capitale,  lavoro  e  salario? 
Le  norme  più  ortodosse  e  più  conservatrici 
del  diritto  di  proprietà  fanno  passare'  la 
ricchezza  dal  vizioso  Beauchéne  e  dall'inerte 
Séguin  all'operoso  e  virtuoso  Matteo  Fro- 
ment.  AH'  ultimo  il  capitalista  è  lui  ed  ha 
preso  il  posto  de'  suoi  avversari.  Per  noi  è 
giusto!  Ma  era  questa  la  conclusione  a  cui 
lo  Zola  voleva  arrivare?  In  tal  caso  non  si 
direbbe  che  fosse  molto  sentita  la  necessità 
d'  un  nuovo  Evangelo.  L'  antico  bastava. 
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de  Michel  Teissier. 
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UANDO,  nel  romanzo  di  Edoardo 
Rod,  Michele  Teissier  entra  in 
scena,  lo  troviamo  già  deputato,  vice  pre- 
sidente della  Camera  francese,  leader  del 
partito  conservatore  e  alla  vigilia  forse  di 
diventare  ministro,  se  nel  frequente  alter- 
narsi di  rovesci  e  di  fortune  della  vita  par- 
lamentare la  sua  voce  potente,  la  sua  parola 
affascinante  e  dominatrice,  la  sua  abilità  di 
capo  partito  riescano,  per  un  momento  al- 
meno, a  vincere  la  corrente  neogiacobina  ed 
a  riporre  la  repubblica  nel  solco,  che  Adolfo 
Thiers  le  avea  tracciato  nel  fondarla,  va- 
gheggiando una  repubblica,  che,  senza  rom- 
pere   colle   tradizioni    conservatrici,    si   stu- 
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diasse  pacificarle  su  di  un  terreno  comune, 
dove,  unite  e  senza  servir  più  interessi  o  am- 
bizioni di  pretendenti,  potessero  resistere  alle 
nuove  minacele  di  dissoluzione  sociale,  rom- 
banti sordamente  sotterra  e  a  quando  a 
.quando  prorompenti  alla  luce  del  giorno 
ora  con  episodi  obbrobriosi,  come  fu  la 
Commune,  ora  cogli  attentati  intermittenti 
dei  dinamitardi. 

Il  tempo,  in  cui  si  svolge  la  breve,  ma 
intensa  azione  politica  di  Michele  Teissier, 
(un  eroe  di  romanzo,  che  adombra  e  com- 
prende in  sé  molti  personaggi  della  realtà 
quotidiana)  è  vicino  di  certo,  ma  non  del 
lutto  determinabile,  né  importa  molto  che 
lo  sia.  Il  luogo  é  Parigi,  ma  potrebbe  es- 
sere Roma,  Aten'e,  Bruxelles  o  Madrid,  per- 
ché la  lotta,  che  il  Teissier  combatte,  è 
r  eterno  contrasto  fra  radicali  e  conserva- 
tori, con  tutte  le  loro  utilitarie  od  oppor- 
tuniste  (che  é  lo  stesso)  gradazioni  inter- 
medie, il  quale  contrasto  sotto  mille  forme 
e  ad  ogni  occasione  si  manifesta  in  tutti  i 
paesi  liberi;  più  rapido,  più  violento,  più  ar- 
ruffato e  spesso  più  ciarlatanesco  nei  paesi, 
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dove  il  regime  parlamentare  delle  maggio- 
ranze, comunque  messe  insieme,  assorbe 
tutto,  perchè  ivi  caratteri,  convinzioni,  studi, 
ingegni,  coscienze,  tutto  s'  improvvisa,  si 
fìnge,  si  adatta  con  più  facilità,  pur  di  tro- 
vare qualche  centinaio  di  imbecilli,  che  vi 
prestino  fede,  o  di  complici,  che  vi  spal- 
leggino. 

Non  abbiamo  bisogno  neppure  di  risol- 
verci prò  o  contro  le  dottrine  (se  ne  ha) 
di  Michele  Teissier,  poiché  qui  la  politica 
è  il  pretesto,  ma  il  vero  oggetto  dello  studio 
è  r  uomo  o,  meglio,  qual  freno  o  quale  in- 
citamento trovino  su  questo  torbido  teatro 
della  politica  odierna  le  passioni  dell'uomo  : 
problema  mioraie  più  ristretto,  di  cui  però 
noi,  popolo,  siamo  spettatori  e  vittime  ogni 
giorno;  spettatori  non  sempre  indifferenti 
purtroppo,  perchè  prima  o  poi  le  vicende 
del  dramma,  che  si  svolge  su  quel  teatro, 
si  risentono  nella  vita  privata  ;  vittime  non 
sempre  innocenti,  perchè  agli  attori  del 
dramma  siamo  noi,  che,  astenendoci,  o  aiu- 
tando, abbiamo  lastricata  la  via  a  quel  palco 
scenico,    dove    i    nostri    applausi  li  esaltano 
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o    i    nostri  fischi    li    respingono   dentro  alle 
quinte. 

A  differenza  di  molti,  Michele  Teissier 
era  giunto  per  una  via  abbastanza  dritta  e 
confessabile  a  quell'  altezza.  Da  studente 
nella  nativa  Annecy  a  giornalista  in  Parigi, 
da  giornalista  a  deputato,  è  una  via  spiccia 
bensì,  ma  oggi  comune  a  molti,  pericolosa 
bensì  (e  quale  è  senza  pericoli?)  ma  che 
può  essere,  quanto  un'altra,  onorevolissima. 
La  nomèa  infatti,  eh'  egli  si  procaccia  come 
pubblicista,  lo  fa  eleggere  deputato,  non  in 
un  collegio  d'  occasione,  ma  nella  sua  stessa 
città,  dove  ha  vissuto  ì  suoi  primi  anni, 
dove  tutti  lo  conoscono  e  sanno  che  se  il 
Teissier  invoca  e  sostiene  nel  giornale  1'  Or- 
dine quella  eh'  egli  chiama  la  ricnstìtit^ione 
morale  del  paese,  egli  è  pur  degno  di  pre- 
dicare così  da  tal  pulpito,  di  continuare 
dalla  tribuna  della  Camera  la  missione,  che 
s'è  data  da  sé,  senz' altra  scorta  che  di  an- 
tichi e  affezionati  amici,  umili,  com'  era 
lui,  quando  principiò,  e  nessun  disaccordo 
passa  fra  la  sua  vita  privata  e  la  pubblica. 
La    sua    casa    potrebbe    davvero   essere  una 
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casa  di  vetro.  Vi  si  vedrebbe  Susanna,  la 
compagna  dei  giorni  tristi  e  lieti,  moglie 
felice,  madre  di  due  bambine,  Annita  e 
Lorenza,  ed  anche  quando  la  modesta  di- 
mora d'Annecy  si  muta  nella  più  sontuosa 
di  Parigi,  in  cui  si  convitano  amici  e  visi- 
tatori, e  vanno  e  vengono  eleganti  signore, 
giornalisti,  uomini  politici,  candidati  alla 
Camera  e  all'  Accademia,  e  la  conversazione 
si  muta  talvolta  in  discussioni  ardenti,  che 
precedono  o  seguono  le  grandi  lotte  parla- 
mentari, anche  allora  il  nuovo  interno  della 
casa  di  Michele  Teissier,  benché  a  Susanna 
sembri  che  la  Fata  Morgana  della  politica 
le  abbia  rapito  alquanto  della  sua  intima 
felicità,  nulla  ha  di  straordinario  o  di  meno 
che  regolare. 

Se  r  avesse,  1'  onesta  e  severa  coscienza 
di  Giacomo  Mondet,  1'  amico  d' infanzia  di 
Michele,  rimasto  in  perpetuo  insegnante  di 
latino  nel  Liceo  d'Annecy,  non  avrebbe  così 
incondizionata  ammirazione  pel  grand^uomo, 
il  quale  salverà  la  Francia  dal  radicalismo, 
che  la  traeva  a  rovina.  Egli  anzi  non  ha 
fede    che    in    lui.    «  Gli    altri,  più  o  meno, 

Masi.  20 
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dice  il  buon  Mondet,  pensano  a  tirar  l'acqua, 
al  loro  mulino.  Ma  lui  ha  un  carattere,  un 
ideale,  una  fede,  una  volontà:  qualità  rare, 
rarissime,  e  che  hanno  fatto  di  lui  il  nostro 
salvatore  ».  «  E  sapete  voi,  soggiunge  uhj 
secondo  ammiratore  del  grand'  uomo,  qual'è 
la  maggior  forza  del  signor  Teissier?  Non  1| 
r  eloquenza,  né  l' ingegno,  ma  il  suo  carat- 
tere e  sopratutto,  forse,  la  bella  unità  della 
sua  vita,  sulla  quale  nessuno  ha  mai   potuto] 

rischiare  neppure  un  sospetto! » 

Il  giorno  stesso  che  il  Mondet,  dopo 
anni  d'  assenza,  s*  era  per  un  suo  affaruccio 
dovuto  recare  a  Parigi,  Michele  Teissier 
avea  pronunciato  alla  Camera  uno  dei  suoi 
pili  stupendi  discorsi,  reclamando  l' aboli- 
zione della  legge  del  divorzio,  abolizione, 
che  era  uno  dei  capisaldi  del  suo  sistema, 
nel  quale  tutto  stava  collegato  strettamente, 
famiglia,  chiesa,  società;  e  tale  era  stato 
l'effetto  fulmineo  della  sua  eloquenza  da  j 
scompigliare  la  maggioranza  giacobina  fino 
al  punto  che  la  pregiudipale  era  stata  re- 
spinta e  per  quindici  voti  appena  non  era 
stata  ammessa  1'  urgenza  della  sua  proposta. 
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Poco  mancava  dunque  ad  una  vittoria  piena, 
che  gli  desse  in  mano  da  un  giorno  all'altro 
il  governo  della  Francia, 

I  suoi  amici  lo  sentono  e  si  stringono 
sempre  più  entusiasti  attorno  a  lui  Dopo 
la  seduta,  mentre  l' oratore,  tutto  ancora 
agitato  del  suo  trionfo,  pranza  distratto  in 
casa  sua,  l' eco  dell'  applauso  lo  segue,  si 
direbbe,  anche  fra  le  pareti  domestiche  e 
tutti  lo  esaltano  a  gara,  più  di  tutti  Bianca 
Estève,  la  sua  pupilla,  quasi  una  sua  terza 
figlia,  giovinetta  bellissima,  che  torna  essa 
pure  allora  dalla  Camera  e  le  vibra  ancora 
negli  orecchi  e  nel  cuore  il  suono  di  quella 
voce  potente,  che  ha  sollevata  e  dominata 
tanta  tempesta.  In  quel  momento  Michele 
Teissier  soltanto  sembra  prendersi  gusto  di 
contraddire  a  sé  stesso,  di  lasciar  credere 
che  tutto  quel  calore  d' apostolato,  che 
scalda  gli  altri,  lascia  freddo  lui  e  non 
è  che  un  giuoco,  un  prestigio,  un^illusione.... 
Eh  via!  Possibile?  II  grand' uomo  per  certo 
si  compiace  di  scherzare  per  riposarsi!.... 
II  Mondet  se  ne  meraviglia  un  poco  e  mor- 
mora   fra    sé;  «  come  mai?   «  Ma  che  cosa 
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può  sapere  di  questi  misteri  di  psicologia 
parlamentare  un  professore  di  latino?  E  poi- 
ché la  corsa  in  ferrovia  da  Annecy  a  Parigi* 
lo  ha  stancato  più  delle  sue  giornaliere; 
revisioni  dei  compiti  di  scuola  e  tutti,  meno 
Bianca,  se  ne  sono  andati,  ed  egli,  non  vo- 
lendo, sonnecchia  :  v(  Mondet,  pover' uomo, 
gli  dice  Susanna,  voi  cascate  dal  sonno. 
Suvvia,  venite,  la  vostra  camera  dev'  essere 
già  preparata....  V'accompagnerò  io  per  ve- 
dere che  non  vi  manchi  nulla  ».  Escono. 
Bianca  e  Michele  si  scambiano  un  rapido 
sguardo,  stanno  per  poco  in  ascolto,  e  ap- 
pena cessa  r  ultimo  rumore  dei  passi  di  Su- 
sanna e  del  Mondet,  Michele  si  precipita  ai 
piedi  di  Bianca  e  pazzo  d'amore  le  bacia 
e  ribacia  le  mani,  la  sola  carezza  (s'affretta 
a  dire  il  signor  Rod  )  che  i  due  amanti  si 
sogliano  permettere.  Ma  il  più  o  il  meno 
qui  importa  poco  oramai.  Questo  amore, 
che  si  rivela  improvviso  al  lettore,  si  ri- 
vela altresì  quella  sera  stessa  a  Susanna 
per  uno  di  quei  contrattempi  fatali,  che  la 
passione    non    lascia    prevedere.   Ogni  cata-* 
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Strofe    è    minore  di  tale    rivelazione,  perchè 

I  essa  stessa  è  la  vera  catastrofe. 

Diffatto    succedono    giorni    terribili,    che 
iJ  signor    Rod    descrive  con   un'  analisi  ma- 

I  gistrale.  E  un  contrasto,  una  lotta  lunga, 
angosciosa,  disperata,  mortale,  in  cui  Bianca, 
Susanna  e  Michele  provano  d'  attaccarsi  ad 
ogni  frantume  di  tavola,  che  li  salvi  dal 
naufragio,  ma  la  passione  di  Bianca  e  Mi- 
chele è  di  quelle,  che  non  conoscono  leggi 
né  di  dovere,  né  di  natura;  ogni  tentativo 
è  inutile;  ogni  transazione,  più  che  ignobile, 
sarebbe  impossibile.  Forza  è  che  la  passione 
calpesti  tutto  e  tutto  le  sia  immolato,  e  la 
prima  ad  intendere  questa  necessità  è  Su- 
sanna, la  donna  atrocemente  oltraggiata, 
che  da  prima,  nella  sua  virtuosa  innocenza, 
quasi  non  crede  a  quest'  amore  pressoché 
mostruoso,  ma  poi,  quando  s' è  persuasa 
che  nulla  può  vincerlo,  si  raddrizza  fiera  e 
risoluta,  si  rifugia  tutta  nell'amore  de' suoi 
figli  e  pronuncia  la  gran  parola:  divon^io. 
Ci  avea  pensato  da  un  pezzo  anche  Michele 
Teissier  a  quest'  uscita,  ma  appunto,  dubi- 
tando di  sé  stesso,  avea  fatto  dell'  abolizione 
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del  divorzio  uno  dei  capisaldi  della  sua  po- 
litica per  bruciare,  come  diceva  scherzando 
il  buon  Mondet,  i  suoi  vascelli  e  condan- 
narsi in  perpetuo  alla  virtij.  Ed  ora  invece 
r  accetta,  ora  lo  compie  spietatamente,  e  la 
contraddizione  scandalosa,  flagrante,  scrolla 
da  un  giorno  all'  altro  la  sua  posizione  po- 
litica e  sgomina  il  suo  partito.  Ma  tutto  è 
nulla  per  lui.  Se  v'  ha  anzi  per  quest'  uomo 
un'attenuazione  possibile,  è  ch'egli  immola 
all'  amore  non  solo  la  moglie,  i  figli  e  la 
sua  rispettabilità  personale,  ma  la  sua  stessa 
ambizione,  e  non  gli  resta  all'  ultimo,  dopo 
d'aver  ammassato  dietro  di  sé  tanto  cumolo 
di  rovine,  che  prendersi  sotto  il  braccio, 
velata  e  vergognosa,  V  irresistibile  fanciulla, 
e  sgattaiolare  per  le  vie  più  buie  dalPufificio 
municipale  dei  matrimoni  alla  stazione  della 
ferrovia.  «  E  soli,  scrive  il  signor  Rod,  in 
quel  treno,  che  li  trasporta  a  volo  verso 
r  incognito  nebuloso  della  vita,  che  a  for/a 
hanno  voluta,  sentono  all'intorno,  nell'aria 
che  respirano,  a  guisa  di  miasmi  soffocanti, 
la  menzogna  perpetua,  il  terrore  dì  sé  stessi, 
i  ricordi,  che  nessun  obblìo  potrà  mai  can- 
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celiare  e  che  avveleneranno  tuttte  le  loro 
gioie  ». 

«  Non  mi  ammirate  tanto,  avea  detto 
Susanna  a  Bianca  in  un  ultimo  colloquio. 
Davvero,  mi  fate  quasi  pietà,  tanto  mi  sem- 
bra non  saper  voi  stessi  ciò  che  fate  e  ciò 
che  vi  aspetta....  Se  m'  aveste  capita,  avreste 
indovinato  che  io  vi  perdono,  perchè  voi 
stessi  non  potrete  mai  perdonarvi..,.  Il  mio 
perdono,  vedrete,  è  la  mia  vendetta  ». 

Da  questo  colloquio  sono  passati  otto 
anni.  —  Bianca  e  Michele  Teissier,  dopo 
una  luna  di  miele  prolungata  il  più  possi- 
bile in  un  cottage  inglese,  verde,  fresco, 
chiuso,  impenetrabile  ad  ogni  occhio  indi- 
screto, il  solito  cottage  insomma  dei  romanzi^ 
che  serve  ugualmente  bene  per  gli  amori  in 
piena  regola,  per  gli  amori  colpevoli,  e  pei 
bancarottieri  fraudolenti,  scappati  dal  con- 
tinente col  morto  in  tasca  e  con  una  pec- 
catrice in  disuso  per  conforto  della  loro 
solitudine,  Bianca  e  Michele  Teissier  non 
aveano  più  trovato  posa  in  alcun  luogo^ 
non  già  perchè  si  amassero  meno,  ma  per- 
chè   r  amore    è    un^  occupazione,  che  lascia 
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del  lempo  disoccupato,  e  perchè,  preferendo 
essi  isolarsi  in  mezzo  alla  gente,  niente  era 
loro    sembrato    più    opportuno   dell'  imitare 
la  costante  mobilità    di    certuni,  che  hanno 
qualche  ragione  di  non  fermarsi  mai  o  che  .^ 
di    fermarsi    in    qualche    luogo    non   hanno 
nessuna  ragione.  Erano  quindi  passati  ancor 
essi  a  traverso  la  solita  lanterna    magica  d 
Pisa,  Roma,  Biarritz,  Cannes,  Saint-Moriiz 
e  via  dicendo;   avevano  esauriti  tutti  i  laghi 
e  le  vedute  di  tutti  i  ghiacci    Svizzeri  nelle 
estati;  sgranchite    le    membra    a   tutti  i  sol 
meridionali  negli  inverni  ;  ascoltate  ad  occhi 
chiusi,  in    segno  di    raccoglimento,    le    mu- 
siche di  tutti  i  Bayreuth  di  prima    e  di   se- 
conda qualità,  ed  ora  s'  erano  fermati  in  una 
villetta  presso    Montreux,  sulle  rive  del  Le- 
mano,    e    vi    stavano   già    da    quattro  mesi, 
Bianca,  almanaccando   di  stabilirvisi,  e   Mi- 
chele, chiedendosi  già  tra  sé:  «  quando  par- 
tiremo di  qui,  dove  andremo?  ». 

Ai  fervori  della  passione  è  sottentrata 
fra  loro  quelF  mtimità  piena  e  dolcissima, 
che  nulla  lascerebbe  a  desiderare,  se  non 
vi  fosse  tra  i  due  un  pensiero    assiduo,  che 
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ora  li  richiama  al  passato  coi  rimorsi,  ora 
li  fa  guardare  all'  avvenire  con  sospetto  e 
inutilmente  V  uno  e  V  altro  cercano  di  sviare 
o  col  continuo  mutare  d'abitudini  e  di  pro- 
spettive esteriori,  o  ingannando  il  tempo 
con  mille  attività,  che,  per  quanto  svariate 
e  affaticanti,  rimangono  sempre  nel  fondo 
un  po'  indifferenti  e  provvisorie.  Per  Bianca, 
indole,  la  cui  volgare  bontà  stenta  sempre 
ad  elevarsi,  come  di  donna,  che  sembra  non 
assegnare  alla  vita  altra  legge,  altro  fine, 
altro  dovere,  che  non  sia  il  suo  piccolo  ro- 
manzo d'  amore,  la  perpetuità  dell'  ostacolo 
misterioso,  insuperabile,  che  si  frappone  fra 
essa  e  Michele,  è  il  cruccio  peggiore.  Per 
lui,  indole  più  di  politicante  che  di  vero 
uomo  di  Stato,  ve  n'  ha  un  altro,  quello  di 
non  aver  più  oggetto  all'  energia,  che  prima 
si  sfogava  in  discorsi,  in  atteggiamenti  da 
commediante,  in  architettare  intrighi  di  par- 
tito, nel  farsi  strada  fra  invidiosi  e  avver- 
sari, certo  minori  di  lui;  e  questo  diciamo, 
non  potendo  in  verità  ammettere  nessun 
ideale  veramente  nobile  ed  alto  in  un  uomo, 
che    così    balordamente    prostituisce    cuore. 
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ingegno,  coscienza,  ogni  sua  responsabilità 
pubblica  e  privata  ad  un  amore  da  giovi- 
netto o  da  rimbanribito. 

Questo  giudizio,  non  letterario,  ma  pu- 
ramente obbiettivo,  sui  personaggi  di  Bianca 
e  Michele  Teissier,  che  non  combina  forse 
del  tutto  con  quello  del  signor  Rod,  e  che 
qui  accenniamo  per  ora  di  passata,  non  ci 
toglie  d' ammirare  incondizionatamente  le 
pagine,  nelle  quali  il  signor  Rod  descrive 
la  situatone  morale  dei  due  amanti  e  il 
vuoto  della  loro  esistenza,  nonostante  che 
l'amore  persista  più  vivo  che  mai  e  che 
neppure  1'  ombra  della  sazietà  o  del  penti- 
mento intorbidi  i  loro  rapporti.  E  una  sof- 
ferenza vaga,  segreta,  indefinibile,  che  gli 
insegue  implacabilmente  fin  nelle  azioni  più 
indifferenti  del  vivere  quotidiano  e  che  ri- 
sulta quindi  da  mille  nonnulla,  analizzali  dal 
signor  Rod  con  tale  finezza  e  tale  potenza 
d' osservazione,  che  queste  pagine  ci  sem- 
brano veramente  delle  più  belle  del  libro  non 
solo,  ma  delle  più  belle  del  romanzo  moderno. 

Susanna,  la  moglie  ripudiata,  la  madre 
delle    due    bambine,    ripudiate    ancor    e^se, 
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avea  indovinato  questo  avvenire  con  un 
istinto  infallibile,  quando  avea  detto  ai  due 
amanti:  «  io  vi  perdono,  perchè  voi  stessi 
non  potrete  mai  perdonarvi!  »  Ed  ora  le 
tre  vittime,  così  spietatamente  immolate,  e 
che  da  otto  anni  vivono  ad  Annecy  solita- 
rie, innocue,  e  credendosi  dimenticate  da 
quei  due  felici,  sono  sempre  lì,  presenti, 
assidue,  seguaci  nella  loro  attitudine  rasse- 
gnata e  colle  loro  lagrime  silenziose,  quan- 
tunque nulla  si  sappia  dì  loro,  se  non  da 
qualche  rara  e  fredda  lettera  del  buon 
Mondet,  la  sola  corrispondenza,  che  Michele 
abbia  ancora  col  resto  del  mondo.  E  il  ri- 
morso, dal  teatro  classico  e  romantico  per- 
sonificato nelle  ombre  notturne,  che  appa- 
riscono ai  grandi  colpevoli,  ma  che  qui  non 
ha  bisogno  di  tali  macchine  spaventose  per 
significare  la  legge  suprema  dell'  espiazione 
del  male,  una  legge,  che  ha  purtroppo  molte 
eccezioni,  ma  che  è  legge  appunto  per  que- 
sto, anche  se  il  dove  e  il  quando  del  suo 
confermarsi  ci  è  ignoto. 

Ciò    che    ne    risenta    Bianca,   e  se  le  ri- 
morda   più    il    passato    o    se    più    le  punga 
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quello  che  hanno  d' inafferrabile  per  lei  il 
presente  e  V  avvenire,  neppure  al  signor  Rod 
riesce  d'esprimere  pienamente.  Più  chiaro 
è  lo  stato  d'animo  di  Michele  (quantunque 
cerchi  di  dissimularlo  a  Bianca  ed  a  sé 
stesso)  non  così  cinicamente  perverso  da 
non  avere  sempre  dinanzi  agli  occhi  Annita, 
Lorenza,  Susanna,  da  non  sentirsi  ancora 
negli  orecchi  V  ultimo  inconsapevole  addio 
delle  due  bambine  e  1'  accento  misto  di  do- 
lore  e  di  disprezzo  della  moglie,  e  non  così 
poi  sprofondato  ancora  nell'amore  di  Bianca, 
che  r  uomo  di  prima,  con  tutti  i  suoi  fan- 
tasmi d' ambizione,  non  gli  dia  spesso  nel 
suo  annientamento  attuale  i  moti  e  le  im- 
pazienze della  belva  in  gabbia,  che  ne  tenta 
e  ritenta  del  continuo  le  sbarre  e  le  uscite. 
Non  avendo  più  né  elettori,  né  Camera, 
né  tribuna,  prova  d' improvvisarsi  scrittore. 
Vorrebbe  scrivere  una  storia  del  secondo 
Impero^  rifare,  (lui,  quella  perla  d'uomo, 
che  él)  il  processo  ai  corrotti  e  ai  corrut- 
tori, che  hanno  condotta  la  Francia  ai  di- 
sastri del  1870.  Ma  nello  scrivere  bisogna 
che  tutto  si  colleghi:  arte,  pensieri,   inspira- 
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zione;  bisogna  che  tutto  si  determini:  i 
fatti,  le  affermazioni,  le  dimostrazioni,  le 
prove.  Poi  non  vi  animano  il  rumore  degli 
ascoltanti,  il  grugnito  degli  avversari,  V  ap- 
plauso degli  amici;  non  c'è  la  lotta  corpo 
a  corpo;  non  c'è  la  probabilità  del  trionfo 
e  della  disfatta  immediata;  siete  di  fronte 
ad  un  pubblico  ignoto,  invisibile,  che  affron- 
tate da  solo,  nella  vostra  stanza,  senz'  altra 
compagnia  che  di  pochi  libri,  di  un  cala- 
maio e  d' un  foglio  di  carta.  «  Sine  me, 
liber,  ibis  in  urbem  »,  si  potrebbe  dire, 
parodiando  il  poeta  latino,  e  Michele  sente 
tutta  la  diversità  delle  due  azioni.  Quella 
di  scrittore  (il  giornalista  somiglia  più  al- 
l'oratore) gli  assidera  quasi  ogni  caldezza 
di  pensiero,  gli  toglie  ogni  docilità  d'espres- 
sione e  dopo  aver  combattuto  ore  ed  ore 
con  questa  strana  impotenza,  la  stanca 
mano  gli  casca  su  quelle  pagine^  che  non 
saranno  eterne  di  certo.  Ma  la  ragione  di 
tale  impotenza  è  quella  sola,  ch'egli  si  dà? 
No,  ma  le  altre  ragioni  non  le  cerca  e  si 
persuade  soltanto  che  se  potesse  ricacciarsi 
a  capo  fitto  nel  tumulto  di  prima,  non  sen- 
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lirebbe  ora  così  acuto  il  ricordo  delle  sue 
colpe,  come  allora  non  sentiva  tutto  il  va- 
lore e  la  forza  della  vita,  che  volle  ad  ogni 
costo  distruggere.  Un'  altra  forma  insomma 
d'egoismo;  e  nulla  piùl  Ma  questa  voltala 
minaccia  pende  su  Bianca,  né  ciò  sfugge  al 
suo  penetrante  sguardo  di  donna,  come  non 
le  sfugge,  senza  potere  comprenderla  intie- 
ramente, un'  altra  trasformazione,  che  si  va 
compiendo  nell'  animo  di  Michele,  il  quale 
di  conservatore  si  muta  a  poco  a  poco  in 
socialista  ed  anarchico,  e  non  per  altro,  se 
non  perchè  gli  pare  che  la  congiurata  in- 
giustizia di  tutte  le  instituzioni,  sulle  quali 
un  tempo  credeva  che  riposasse  l' ordine 
sociale,  sia  stata  la  principale  cagione  della 
sua  rovina.  Bisogna  dunque  distruggere  tutto 
per  rimetter  tutto  sotto  l' impero  delle  leggi 
di  natura^  la  vecchia  chimera  alla  Rousseau, 
vestita  a  nuovo  per  servire  questa  volta  di 
paraninfa  alle  seconde  nozze  di  Michele 
Teissier,  il  quale,  si  sa,  prende  a  pretesto 
di  questa  seconda  redenzione,  che  vagheggia 
per  la  Francia,  non  le  proprie  tristizie,  ma 
ie  sofferenze  dei  lavoratori  e  degli  affamati, 
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e  senz'altro  fondamento  scientifico,  a  quel 
che  si  vede,  che  il  Germinai  dello  Zola,  sua 
lettura  favorita;  pennellata,  che  non  pos- 
siamo assicurare  se  nell'  intenzione  del  si- 
gnor Rod  sia  una  satira  alla  profondità  e 
stabilità  di  convinzioni  di  cotal  fatta  di 
ciarlatani  politici,  ma  che  certamente  me- 
riterebbe di  esserlo. 

Tale  la  condizione  di  Bianca  e  Michele, 
ben  altra  da  quella  che  s' erano  figurata, 
allorché  avevano  violentemente  conquistato 
questo  paradiso  dei  loro  amori.  E  i  giorni 
sfilavano  1'  uno  appresso  dell'  altro,  lunghi, 
solitari,  monotoni,  quando,  mentre  nulla 
faceva  presagire  una  mutazione  improvvisa 
a  tale  uniformità,  mentre  Bianca  stava  pro- 
ponendo a  Michele  una  passeggiata  e  questi, 
non  sapendo  risolversi  pel  troppo  caldo,  ri- 
pigliava a  leggere  Germinai^  il  suo  nuovo 
vangelo,  ed  essa  a  scompartire  i  colori  delle 
sete  pel  suo  ricamo,  la  cameriera  aprì  in 
fretta  la  porta,  con  1'  aria  di  chi  annuncia 
un  avvenimenro  straordinario,  ed  esclamò 
ad  alta  voce:  «  un  telegramma  pel  padrone!  » 
Avvenimento  straordinario  era  in  realtà.  Un 
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telegramma!  Da  anni  nessuno  dei  due  n'avea 
ricevuto.  Scattarono  in  piedi  entrambi,  Mi- 
chele l'aprì  con  la  mano  convulsa  e  lesse: 
Susanna  morta  alV  Improvviso.  Mondet. 

Se  il  Mondet  avesse  aggiunto:  «  e  siete 
voi  due  che  V  avete  uccisa.,' y>  non  avrebbe 
accresciuto  punto  l'effetto  del  suo  terribile 
laconismo.  Passato  il  primo  momento  di 
terrore,  tutta  l'azione  seguente:  Michele,  che 
cerca  l' orario  della  ferrovia  per  accertarsi 
a  che  ora  potrà  arrivare  ad  Annecy  ;  Bianca, 
che  gli  prepara  la  valigia  e  si  dispone  ad  ac- 
compagnarlo alla  stazione;  la  ressa  colà  delle 
altre  persone,  che  partono,  il  distacco,  la 
partenza;  tutta  l'azione  seguente,  diciamo, 
nella  sua  volgare  e  macchinale  semplicità, 
ha  appunto  per  questo  una  espressione  ed 
una  significazione  grandissima.  Quei  due 
non  hanno  trovato  una  parola  da  dirsi  ;  i 
loro  pensieri  vanno  dall'  uno  all'  altra  silen- 
ziosamente e  nessuno  dei  due  osa  d' inter- 
rogarsi, quasi  abbia  paura  di  destare  quel 
cadavere,  che  sta  lì  rigido,  immobile,  di- 
steso fra  loro,  o  di  sentire  le  grida  disperate 
delle  due  bimbe,  che  non  hanno  piià  madre. 
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Fatto  è  che  solo  al  momento  di  lasciarsi,  e 
come  se  concludessero  un  lungo  discorso 
interrotto:  «  le  condurrò  qui  »,  dice  Michele, 
a  Se  vogliono!....  »  Bianca  risponde;  e  il 
treno  parte,  e  Bianca  rincasa  lentamente. 

Che  cosa  accade  nell'animo  di  questa 
donna?  Il  signor  Rod  non  tenta  neppure 
d'indovinarlo,  e  forse,  anche  suo  malgrado, 
ha  ragione.  Essa  ha  pianto  al  primo  mo- 
mento, ma  ciò  dice  poco,  perchè  ogni  im- 
pressione violenta  e  subitanea  fa  piangere 
una  donna.  Pensa  essa  più  al  passato  o  al- 
l'avvenire?  Sono  le  conseguenze  di  quello 
o  le  incertezze  di  questo,  che  la  fanno 
piangere?  Ciò  importerebbe  sapere,  e  non 
si  sa,  ed  a  noi  pare  profondamente  artistico, 
che  non  si  sappia  e  che  dubbiosamente  sol- 
tanto s' intravveda  da  quelle  poche  parole 
scambiate  fra  Bianca  e  Michele.  Per  lui, 
leggero  e  violento,  la  situazione  non  fa  una 
piega:  condurrà  qui  le  due,  non  più  bimbe, 
ma  giovinette,  come  se  nulla  fosse  ;  per  lei, 
è  ben  altro  1  Quelle  due  volontà,  ancora 
ignote,  la  impauriscono;  morta  Susanna,  la 
finzione  legale  del  divorzio  cede  il  luogo  ad 

Masi.  21 
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una  regolarità  quasi  piena,  ma  il  vero  pro- 
blema morale  del  divorzio  comincia  ora,  e 
forse  con  esso  la  vera  espiazione. 

Per  questo  cammino  il  romanzo  s'avvia 
rapido,  intenso,  doloroso,  con  pochi  episodi, 
strettamente  collegati  all'azione  principale, 
e  precipita  ad  una  catastrofe  ben  più  tragica 
moralmente  per  Bianca  di  quella  che  avesse 
mai  potuto  prevedere,  perchè  quando,  at- 
traverso lotte  e  guai  ineffabili,  essa  è  riescita 
a  vincere  1'  avversione  delle  due  figlie,  che 
pareva  veramente  la  Nemesi  implacabile 
della  sua  vita,  allora  è  l'uomo  che  le  sfugge, 
r  uomo,  del  cui  amore  ha  voluto  farsi  tutto 
il  suo  mondo;  allora  ricomparisce  di  nuovo 
la  doppia  faccia  dell'uomo  politico  e  del- 
l' uomo  privato,  che  si  contraddicono,  e  che 
mentre  da  un  lato  uccella  agli  applausi 
della  folla  credula  e  illusa,  dall'  altro  sca- 
valcando disinvoltamente  altre  vittime  e  al- 
tri cadaveri  si  manifesta  in  tutta  l'  abbiet- 
tezza morale  della  sua  contraddizione. 

Appena  partito  da  Montreux,  Michele  è 
ancora  tutto  sotto  l' impressione  del  colpo 
ricevuto.  Prova  dentro  di  sé  un  misto  di  do- 
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lore,  di  rimorso,  di  spavento,  che  gli  scon- 
volge il  cuore  e  la  mente.  E  le  figlie?  come 
presentarsi  ad  esse?  che  dire?  come  lo  giudi- 
cheranno? come  la  mìsera  Susanna  avrà  spie- 
gato loro  il  suo  abbandono  e  il  suo  silenzio  di 
otto  anni?  Tuttociò  si  rivela  nel  suo  colloquio 
col  Mondet,  che  avvisato  da  lui,  è  venuto  ad 
incontrarlo  alla  stazione  e  lo  ospita  in  casa 
sua.  Misurando  da  quello  che  sentirebbe  lui, 
il  Mondet,  che,  non  avea  mai  perdonato  al 
Teissier,  ne  sente  ora  una  compassione  pro- 
fonda, e  vede  chiaro  inoltre  che  per  quanto 
alle  due  orfane  rientrare  nella  casa  paterna, 
dove  un'  altra  donna  usurpa  il  posto  della 
loro  madre,  debba  parere  quasi  un  sacri- 
legio, pure  non  può  darsi  per  loro,  pel  Teis- 
sier ed  anche  per  Bianca  nessun  altro  ag- 
giustamento possibile.  V  ha  purtroppo  nella 
vita  molte  di  queste  transazioni  ripugnanti 
ed  assurde  in  sé  stesse,  ma  che  s' impon- 
gono come  un  meno  male  necessario  anche 
a  menti  savie  ed  a  coscienze  rette,  quali 
quella  del  Mondet. 

Egli  aiuta  quindi  il  Teissier  colla    mag- 
gior buonafede  e  l' incontro  di   costui   colle 
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figlie,  la  rivelazione  della  diversa  indole 
delle  due  orfane,  Annita,  dolce,  affettuosa, 
indulgente,  Lorenza,  fiera,  tenace,  intolle- 
rante, lo  sgomento  di  Michele  in  presenza 
del  cadavere  di  Susanna,  l'ultima  notte  pas- 
sata dalle  due  figlie  nella  loro  casa,  il  fune- 
rale di  Susanna,  il  mormorio  ostile  della 
folla  alla  vista  di  Michele,  i  tristi  prepara- 
tivi della  partenza  di  Michele,  Annita  e 
Lorenza,  il  viaggio  doloroso,  V  arrivo  più 
doloroso  ancora  alla  vista  di  Bianca,  la  ras- 
segnazione di  Annita,  la  ribellione  imme- 
diata di  Lorenza,  tutta  questa  successione 
di  scene,  che  si  svolge  senz'  artificio  alcuno, 
ma  col  più  diligente  studio  di  realtà,  tanto 
più  attrae  e  commove,  quanto  più  i  sottin- 
tesi e  i  contrasti,  dei  quali  è  piena,  non 
appariscono  cercati  e  voluti  dal  romanziere, 
ma  escono  dalla  indefettibile  logica  dei  fatti. 
Contro  alla  quale,  per  quanto  passino  i 
giorni  e  le  settimane,  non  riesce  a  Bianca 
allentare  che  poco  o  nulla  la  tensione,  in 
cui  vivono  essa,  Michele  e  le  due  orfane. 

Bianca  si  fa  una    legge    d'  una  tenerezza 
premurosa,    continua,    inoffensiva;    Michele 
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prova  di  non  accorgersi  di  nulla  e  di  rituf- 
farsi nella  sua  Storia  del  secondo  Impero] 
ma  tutto  è  inutile;  quella  solitudine  ac- 
cresce le  asprezze;  Lorenza  è  implacabile  e 
non  perde  occasione  di  vibrare  i  suoi  colpi; 
Annita  più  mite,  ma  la  sua  resistenza  sì 
complica  d'  un  idillio  amoroso,  incominciato 
ad  Annecy  con  un  giovane  De.  Saint-Brun, 
che  per  mala  ventura  è  figlio  del  successore 
del  Teissier  nella  deputazione  politica  d' An- 
necy, un  gentiluomo  di  vecchia  stampa,  ri- 
gido di  costumi,  incrollabile  ne'  suoi  prin- 
cipe e  ne'  suoi  propositi  e  che  perciò  appunto 
Michele  giudica  un  depurato  inconcludente. 
Anche  per  questo  contrasto  fortuito,  Mi- 
chele diverrà,  non  volendo,  un  ostacolo  alla 
felicità  di  sua  figlia.  L' idillio  d' Annita  però 
non  è  che  ai  suoi  primordi  e  ciò  che  de- 
termina veramente  il  Teissier  a  cercare  un 
mutamento  allo  stato  angoscioso  della  sua 
famiglia,  e  trapiantarla  in  ambiente  più 
vasto,  più  popoloso,  il  quale  dia  possibil- 
mente colle  sue  distrazioni  un  corso  un 
po'  diverso  ai  pensieri  delle  due  orfane,  è 
r  aggressività  continua  di  Lorenza,  che  nes- 
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suno  ha  il  coraggio  né  di  correggere  né  di 
reprimere,  sicché,  dibattati  con  Bianca  molti 
progetti,  stabilisce  finalmente  di  far  ritorno 
a  Parigi. 

In  cuor  suo,  senza  confessarlo  del  tutto 
a  sé  stesso,  accarezza  pure  una  lontana  spe- 
ranza, già  quasi  indovinata  dal  Mondet  e 
vagamente  temuta  da  Bianca,  d'  una  possi- 
bile ricomparsa  nella  vita  politica,  dove,  ora 
che  ha  deposta  la  vecchia  scorza,  ora  che 
nuove  idee,  diametralmente  opposte  a  quelle, 
che  prima  aveva  difese,  gli  fervono  in  mente, 
potrebbe  forse  presentarsi  uomo  nuovo  in 
un  nuovo  mondo.  Chi  sa!  I  partiti  estremi 
sono  indulgenti:  aprono  facilmente  le  braccia 
a  chi  si  rivolge  ad  essi.  Perché  non  acco- 
glierebbero lui,  un  convertito,  del  quale  un 
tempo  ebbero  tanta  paura?  Le  conversioni 
provano  più  delle  adesioni  spontanee  in 
favore  d'una  teoria  politica,  come  d*  una 
religione.  Perché  dunque  non  tentare  e  dar 
sfogo,  se  non  altro,  all'attività  repressa,  che 
lo  divora? 

Quanto  a  Bianca,  essa  in  un  ritorno  a 
Parigi  odora,  senza  saperlo  ben  definire,  un 
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pericolo.  La  rinuncia  piena  di  Michele  a 
tutto,  che  fosse  estraneo  al  suo  amore,  le  è 
sempre  parsa  la  sola  difesa  «  di  quella  loro 
fragile  felicità,  ora  più  incerta  che  mai  ». 
D'  altro  lato  però  questa  ripresa  di  vita  so- 
ciale le  fa  sperare  sollecitata  una  risoluzione, 
che  dalla  morte  di  Susanna  in  poi  le  sta 
fissa  in  mente,  vale  a  dire  il  matrimonio 
religioso.  «  In  mancanza  d'una  precisa  fede 
religiosa,  a  lei  ignota,  scrive  il  signor  Rod, 
essa  aveva  sempre  sentito  un  gran  bisogno 
di  correttezza.  L'irregolarità  della  loro  con- 
dizione offendeva  in  lei  aspramente  tale  sen- 
timento, parte  integrante  della  sua  indole. 
La  loro  unione  le  pareva  incompiuta,  finché 
la  Chiesa  si  ricusava  di  sanzionarla,  non 
tanto  pel  carattere  sacro  di  tale  sanzione, 
quanto  pel  suo  carattere  sociale  ».  Nel  di- 
pingere questa  donna  il  signor  Rod  non 
può  oltrepassare  queste  incerte  sfumature, 
indicanti  la  sterilità  sofistica  di  tutti  i  com- 
promessi interiori  di  quella  mezza  coscienza, 
e  ci  pare  giusto  che  sia  così. 

Intanto  il  ritorno  a  Parigi  svolge  rapida- 
mente   la   seconda   vocazione  di  Michele,  il 
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quale,  all'approssimarsi  di  elezioni  generali, 
volendo  persuadere  sé  e  gli  altri  non  essere 
il  suo  un  voltafaccia  d' ambizioso  volgare, 
ma  un'  evoluzione  ideale,  lungamente  ma- 
turata nel  suo  esigilo  volontario,  lancia  in 
pubblico,  per  saggiare  il  terreno,  un  opu- 
scolo intitolato:  La  crisi  presente^  in  cui, 
secondo  il  suo  antico  sistema,  piglia  il  bove 
per  le  corna  e  dimostra  la  necessità  d'  una 
guerra  a  morte  a  tutte  quelle,  ch'egli  chiama 
ipocrisie  sociali,  se  si  vuol  riporre  la  repub- 
blica sopra  una  base  di  verità  e  di  giustizia, 
il  solo  modo  di  risolvere  le  questioni,  che 
dal  sotto  in  su  la  premono  e  la  minacciano 
da  ogni  parte.  Così,  coli'  aria  di  difendere 
la  patria  in  pericolo.  Michele  in  sostanza 
difende  sé  stesso  e  la  propria  causa,  e  in 
quel  cibreo  di  paradossi,  di  sofismi  e  d' im- 
pudenze, che  il  signor  Rod  riassume  abil- 
mente, riscontriamo  un  modello  del  genere^ 
l'eco  di  frasi  udite  ieri  e  che  riudiremo  in- 
fallibilmente domani,  finché  la  vita  politica 
cioè,  in  Francia  ed  altrove,  sarà  preda  e 
ludibrio  di  questa  nuova    fungaia    d'  avven- 
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turieri,    che   la    degenerazione  deile  institu- 
zioni  rappresentative  ha  prodotta. 

Poiché  il  collegio,  a  cui  si  presenta  Mi- 
chele, è  proprio  quello  dell'Alta  Savoia,  in 
cui  gli  era  succeduto  il  conte  di  Saint-Brun, 
è  naturale  che  il  primo  a  rintuzzare  il  suo 
assalto  ed  a  tentare  di  rimettere  sotterra 
questo  morto  risuscitato,  sia  appunto  il 
Saint-Brun,  e  per  tal  guisa,  parallelo  al 
dissidio  politico  di  questi  due  uomini,  volge 
in  Tragico  l' idillio  di  Annita  e  del  giovane 
Saint-Brun,  i  quali  debbono  persuadersi  es- 
sere oramai  resa  impossibile  la  loro  unione 
e  la  loro  felicità.  Bianca,  già  allarmata  della 
salute  di  Annita,  e  non  ostante  le  implaca- 
bili ostilità  di  Lorenza,  che  anche  di  questa 
nuova  sventura  della  sorella  incolpa  lei, 
vede  con  terrore  il  nuovo  scempio,  che  si 
prepara,  e  tenta  inutilmente  ora  di  con- 
fortare Annita,  ora  di  frenare  Michele. 
La  polemica  col  conte  di  Saint-Brun  fini- 
sce a  metter  1'  armi  in  mano  ai  due  rivali, 
ed  anche  in  questa  estremità,  e  sapendo 
tutto,  non  un  pensiero  della  figlia  passa 
neppur   per   la    mente   a    Michele,    il    quale 
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va  sul  terreno  non  tanto  per  debito  d'onore,! 
quanto  per  odio  e  colla  speranza  di  stender] 
morto  r  avversario,   unico   ostacolo  oramai,; 
cred'  egli,  alla  sua  rinata  ambizione.  Annita 
è  inferma;   Bianca    e    Lorenza  si  struggono 
d'angoscia.  Che  monta?  Michele  accorre  in' 
Savoia,    s'acconta    (lui,    il    conservatore  di 
ieri  !  )    cogli    elementi    più  torbidi,  con  tutti  ^ 
i  piccoli    intrigantucci  di  provincia,  che  in-« 
grossano  la  loro  misera  e  spesso  turpe  per- 
soncina nel  manipolare  le  elezioni,  va  sbrai- 
tando nei  circoli,   nei  chibs,  nei  comitati,  e 
s' apparecchia    a    peggio,    quando    un    tele- 
gramma di  Bianca  gli  annuncia  Annita  mo- 
rente e  lo  richiama. 

La  reazione,  come  sempre,  è  in  lui  su- 
bitanea e  violenta,  ed  eccolo  in  viaggio  per 
Parigi,  dove  giunge  appena  in  tempo  per 
veder  Annita  agonizzare  e  morire.  Chi  ri- 
dirà le  smanie,  i  rimorsi,  le  disperazioni  di 
Michele?  Avrebbero  ingannato  chiunque, 
non  le  due  misere  donne,  sopravvissute  per 
loro  sventura  alla  morta.  La  sera  dcpo, 
tutti  e  tre  erano  raccolti  presso  la  bara,  che 
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Slava  per  esser  chiusa,  quando  fu  recato  un 
dispaccio  a  Michele. 

—  Che  cos'è?  —  chiese  Bianca  macchi- 
nalmente. 

—  Nulla  !  La  mia  elezione  assicurata  — 
rispose  freddamente  Michele. 

Lorenza,  che  fino  allora  non  aveva  mai 
pianto,  scoppiò  in  lagrime  anch'  essa  e  get- 
tandosi nelle  braccia  di  Bianca  :  «  Oh  per- 
donatemi, m.ormorò,  voi,  voi  sola  l' avete 
amata  davvero!   » 

Egli  non  intese  il  senso  profondo  delle 
loro  lagrime  (conclude  il  signor  Rod,  que- 
sta volta  più  severo  del  solito  al  suo  Teissier) 
non  indovinò  eh'  esse  sgorgavano  da  una 
medesima  fonte  per  andare  a  confondersi  in 
una  medesima  corrente,  ch'esse  non  erano 
se  non  uno  degli  infiniti  gemiti,  dei  quali 
si  compone  l'eterno  larhento  di  tutte  quelle, 
che  sono  le  eterne  vittime  del  nostro  egoi- 
smo, delle  nostre  ambizioni  e  della  nostra 
crudeltà  «. 

Questa  moralità^  con  cui  insolitamente 
il  pietoso  romanzo  si  chiude,  mostra  quanto 
preme    all'  autore    che    il    suo  pensiero  non 
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sia  frainteso.  L' argomento  principale,  che 
s'agita  nel  suo  racconto,  è  quello  del  di- 
vorzio, una  delle  tante  questioni,  le  quali 
non  si  possono  trattare  e  molto  meno  ri- 
solvere in  modo  assoluto,  tant'  è  che  per- 
sino la  Chiesa  cattolica  in  certi  casi  lo 
consente.  Anche  politicamente  e  socialmente 
è  lecito  avere  su  di  esso  diversi  pareri. 
Basta  considerare  a  che  situazioni  può  dar 
luogo  in  pratica  1'  ammettere  o  no  il  divor- 
zio (situazioni,  che  dal  tragico  più  lagrimoso 
vanno  per  una  gamma  infinita  al  comico 
più  sbardellato)  per  persuadersi  di  quant'ab- 
bia  di  relativo  una  tale  questione.  Ma  come 
l'ha  posta  il  signor  Rod,  cioè  coli' incolpa- 
bilità piena  d'  uno  dei  coniugi,  colla  passione 
cieca,  egoista,  violenta  dell'  altro,  colla  legit- 
timità certa  dei  figli,  la  loro  tenera  età  e  la 
loro  irresponsabile  innocenza,  m  tal  caso  a 
nulla  valgono,  crediamo  noi  pure  col  signor 
Rod,  i  pareri  diversi  di  sociologi  e  statisti 
sulla  questione  del  divorzio,  a  nulla  i  tem- 
peramenti, le  cautele,  i  ripieghi,  coi  quali  il 
divorzio  si  può  applicare.  Checché  disponga 
la  legge,  nei  paesi  stessi  dove  la  legge  con- 
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sente  anche  in  tal  caso  il  divorzio,  essa  può 
bensì  sentir  l'obbligo  e  vantarsi  di  regolare 
un  male,  come  ne  regola  tanti  altri,  ma  mo- 
ralmente non  assolve  e  non  regolarizza  nulla; 
la  famiglia  distrutta  né  la  legge  né  altri  ha 
forza  di  ricostituire  mai  più;  l'atto  indivi- 
duale di  chi  ha  voluto  il  divorzio  rimane 
quello  che  é,  una  colpa  imperdonabile  sem- 
pre, spesse  volte,  come  nel  caso  di  Michele 
Teissier,  un  delitto,  che  la  legge  ha  1'  aria 
(poco  onorevole  in  verità,  fino  a  che  almeno 
il  mestiere  di  mezzano  galante  non  sia  di- 
venuto ancor  esso  una  professione  liberale) 
che  la  legge  ha  1'  aria  di  fomentare  e  di  pro- 
teggere. In  tali  strette  non  si  possono  avere 
due  opinioni  diverse.  Il  concetto  morale,  e, 
per  coloro  ai  quali  questo  non  basti  (e  sono 
i  più),  il  concetto  religioso,  siccome  vuole 
a  buon  diritto  la  Chiesa,  primeggiano  sopra 
ogni  casuistica  ed  ogni  sofisma  d' avvocati 
e  affermano  qui  la  loro  necessità  assoluta 
senz'  alcuna  considerazione  d'  impossibilità 
individuali  e  colf  imporre  anzi,  quale  un 
preciso  dovere,  il  sagrificio,  afìfine  di  tener 
salda  ad  ogni  costo  la  costituzione  della  fa- 
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miglia,  di  quest'organismo  fondamentale,  che 
alla  sua  volta  tien  salda  tutta  la  costituzione 
sociale. 

Forse  il  pensiero  del  signor  Rod  non  è 
COSÌ  rigido,  come  quello  che  esprimiamo  noi. 
Ad  ogni  modo,  se  anche  le  sue  premesse 
sono  indulgenti,  le  conseguenze  di  fatto  lo 
sforzano  all'  ultimo  ad  una  maggiore  seve- 
rità, e  ne  è  prova,  ci  sembra,  la  conclusione 
che  abbiamo  riferita  del  suo  romanzo.  D'al- 
tra parte,  si  sa  bene  che  crudele  cortesia  è 
verso  un  romanziere  riassumergli  in  poche 
pagine  un  racconto,  nel  quale  tutto  il  suo 
maggiore  studio  sta  nell'analisi  accurata  di 
caratteri,  di  passioni,  di  sentimenti,  ed  anche 
ài  circostanze  esteriori,  analisi,  che  si  svolge 
lentamente,  che  deve  tener  conto  di  tutto, 
non  trascurar  nulla,  né  le  grandi  linee,  né  le 
piccole,  né  le  sfumature  pur  anco,  tutto  un 
lavoro  insomma  di  luci,  di  ombre  e  di  gra- 
dazioni artistiche,  che  riassumendo  in  breve 
la  sostanza  d'un  romanzo  deve  di  necessità 
scomparire.  Dopo  tale  scomparsa,  chieder 
conto  ad  uno  scrittore  della  pura  tesi  ideale, 
a  cui  s' inspirò    per    intrecciare  gli   avveni- 
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menti  e  far  agire  i  suoi  personaggi,  può  pa- 
rere veramente  indiscreto.  Egli  potrebbe  forse 
rispondere;  «  non  ebbi  tesi  veruna;  pigliate 
gli  avvenimenti  e  i  personaggi  miei  quali 
sono,  ma  quali  gli  ho  dipinti  io,  non  quali 
sono  scarnificati  nel  vostro  compendio  ». 
E  sotto  l'aspetto  dell'arte  potrebbe  darsi  che 
avesse  ragione  di  rispondere  così. 

Se  non  che  il  signor  Rod  ha  data  da  sé 
una  interpretazione  dell'opera  sua  nella  de- 
dica alla  signora  Darmestetter,  poetessa  in- 
glese gentilissima  e  assai  nota  in  Italia,  la 
quale  sentendosi  raccontare  1'  argomento  del 
romanzo,  usci  spontanea,  come  ricorda  con 
grande  compiacenza  il  signor  Rod,  in  queste 
parole:  «  Oh  come  li  ravviso  questi  poveri 
uomini!  Eccoli  quali  sono  ;  non  cattivi,  anzi 
con  amor  del  bene  ed  ottime  intenzioni.  Ma 
talvolta  e'  è  in  essi  tale  squilibrio  tra  il  ca- 
rattere e  la  volontà,  che  al  primo  sassolino, 
in  CUI  inciampano,  cascano  tanto,  peggio, 
quanto  più  cascano  dall'alto,  ed  i  migliori 
appunto  son  quelli,  che  fanno  i  capitomboli 
più  sconci  e  sollevano  più  scandalo.  Agli 
altri,  ai  mediocri,  riesce  di  trovare  un  punto 
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neutro  tra  la  passione  e  il  dovere,  tanto  da 
uscirne  senza  lotte  e  senza  disastri,  e  se  ca- 
scano, se  la  cavano  con  poco,  e  nessuno  se 
ne  meraviglia  o  se  ne  commove.  Guariscono,^ 
ricominciano,  e  il  mondo  cammina  lo  stesso...  i 
Aspettatevi  perciò  a  sentir  dire  molto  male  ■ 
del  vostro  eroe...  Avranno   ragione,  ma  an- 
che un  po'  di  pietà  gli  sarebbe  dovuta,  perchè 
il  suo  è  in  sostanza  un  fallimento  àeìV  ideale, 
per  cui  ha  troppo  arrischiato,  e  nessun  mag- 
gior dolore  che  ripiombarne  giù  fino  al  di- 
sotto di  sé   medesimi  ».   Belle   parole,  ed  il 
signor  Rod  s'  affretta   a   dichiarare  che  nes- 
suno potrebbe  meglio  di  così  cogliere  e  in- 
terpretare il  suo  pensiero. 

iNel  giudicare  di  colpe  d'amore  le  signore 
hanno  in  realtà  un  intuito  delicato  e  pene- 
trante, col  quale  non  ci  sogniamo  neppure 
di  competere,  e  per  motivi,  che  a  noi  sfug- 
gono, sono  disposte  talvolta  alla  più  indul- 
gente pietà,  specie  quando  si  tratta  di  per- 
sone immaginarie;  in  concreto  invece,  per 
altri  motivi,  che  ci  sfuggono  del  pari,  sono 
talvolta  più  severe  di  noi.  Ma  nel  caso  del 
Teissier,  sia  detto  con  buona  pace  della  si- 
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lora  Darmestetter  e  del  signor  Rod,  ci  sem- 
a  veramente  che  sarebbe  uno  spreco  di 
età  accordarne  a  lui  la  più  piccola  parte 
che  è  fuor  d'ogni  dubbio  più  giusto  te- 
rla  in  serbo  tutta  per  le  sue  vittime.  Chia- 
ìamo  pure  il  suo  caso,  se  così  piace  alla 
;nora  Darmestetter  e  al  signor  Rod,  un 
limento  dcW  ideale ^  ma  è  un  fallimento 
loso,  un  delitto  «  tanto  più  imperdona- 
le (  come  dice  nel  romanzo  il  signor  Rod 
r  bocca  del  Conte  di  Saint-Brun)  che  nes- 
na  legge  umana  lo  punisce,  uno  di  quei 
litti  tollerati,  che  la  viltà  universale  scusa, 
andò  pure  non  gli  onora.  »  Altrove  il 
;nor  Rod  soggiunge:  «  ho  lasciato  il  Teis- 
r  alle  prese  con  la  sua  coscienza.  Questa 
ì  incaricata    d'intorbidare  la   sua   felicità, 

nquistata    a    prezzo    d' un' ingiustizia 

colla  coscienza  compie  V  opera  della  sua 
nizìone  quell'  indefettibile  legge,  la  quale 
ole  che  il  male  ingeneri  il  male.  » 
No.  Non  è  così!  La  recidività  di  Michele, 
un  secondo  caso,  che  ha  correlazioni  mo- 
ti e  reali  quasi  identiche  al  primo  (non  ci 
iciamo  canzonare  dalle  sue  smanie  e  dalle 

Masi.  22 
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sue  lagrime!)  mostra  che  la  sua  coscienza 
non  agisce,  come  pare  al  signor  Rod.  Agisce 
bensì  la  logica  inesorabile  della  legge  del, 
male  e  conviene  lasciarlo  senz'  attenuazioni 
sotto  r  impero  di  questa.  Non  si  può  par- 
lare di  coscienza  a  proposito  d'  un  uomo, 
che  dopo  avere  immolato  onore  e  famiglia 
air  amore,  dieci  anni  dopo  è  nuovamente  di-, 
sposto  ad  immolare  le  proprie  figlie,  l'amore 
e  la  sua  antica  fede  politica  all'  ambizione. 
È  inutile  giuocar  di  parole,  ci  sembra.  Le 
passioni  hanno  in  quest'  uomo  non  assopita^ 
bensì  uccisa  la  coscienza,  e  aspettare  chej 
questa  si  desti  e  faccia  sentire  la  sua  voce 
è  come  aspettare  la  risurrezione  d'  un  morto^ 
Tanto  è  ciò  vero,  e  le  conseguenze  logiche 
di  questa  verità  si  sono  talmente  imposte, 
forse  suo  malgrado,  al  signor  Rod,  che  conj 
intuito  artistico  sincerissimo  ha  lasciato  ì\ 
suo  Teissier  impunito,  affinchè  nulla  scemi 
la  bruttezza  morale  di  lui;  lo  ha  lasciato 
cioè  nel  momento,  in  cui,  accanto  alla  bara 
d'  Annita  e  fra  i  pianti  disperati  di  Bianca 
e  di  Lorenza,  esso  palpa  voluttuosamente  il 
telegramma,  che    gli   annuncia  la  sua  riele-| 
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)ne  a  deputato  e  che  gli  dischiude,  a  di- 
gito della  morte,  dei  piagnistei  delle  due 
nne  e  del  disprezzo  dell'  amico  Mondet, 
i  sa  quali  nuovi  orizzonti  di  potenza  e  di 
)ria  ! 

Il  contrario  è  di  Bianca.  Ripetiamo  che 
voler  circondare  d'  un  certo  nimbo  d' idea- 
à  questa  strana  figura  di  donna,  come  ha 
reato  di  fare  il  Signor  Rod,  si  rischia  per 

meno  che  i  lineamenti  di  lei  rimangano 
olto  incerti,  vaporosi  e  quasi  d'  una  ap- 
rizione  fantastica.  Quando,  non  per  alcuna 
cana  violenza  del  fato,  come  in  una  tra- 
dia  greca,  ma  semplicemente,  naturalmente 
con  poca  o  nessuna  coscienza  del  male, 
e  fa,  questa  fanciulla  si  getta  fra  le  brac- 
1  d'  un  uomo,  che  dalla  sua  prima  infanzia 
abituata  a  considerare  come  un  padre  (e 
>trebbe  esserlo  per  ragione  di  età),  nella 
essa  guisa  che  è  abituata  a  considerare 
ime  sorelle  le  figlie  di  lui  e  come  una  se- 
inda  madre  la  moglie,  questa  fanciulla,  di- 
amo, o  resta  inesplicabile,  come  una  sfinge, 
si  spiega  di  troppo.  Una  volta  messa  per 
lesta  via,  la  sua  giovinezza  si  strascina  per 
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un  pezzo  in  una  continua  menzogna,  finch 
Susanna  scopre  l' incredibile  segreto,  e  al 
lora  Bianca  prende  1'  atteggiamento  d'  un 
promessa  sposa  in  piena  regola  e  colla  me 
desima  naturalezza  lascia  che  si  compian- 
il  divorzio  con  Susanna  e  le  seconde  nozz 
di  Michele  con  lei,  passando  sopra  all'  ^nim 
e  al  destino  di  Susanna  e  delle  sue  due  fi 
glie  colla  stessa  graziosa  leggerezza  di  pied< 
che  nel  quadro  della  Primavera  di  Sandr 
Botticelli  la  figura  della  Simonetta  cammir^ 
suir  erbe  e  i  fiori  del  prato. 

Che  cos'  è  fino  a  qui  questa  donna?  Ess 
non    ha    altra  legge,  altro  sentimento,  alti 
moralità    che    1'  amore.  Sia  pure.  Può  da 
che  fra  tante  varietà  della  specie  ci  sia  aE 
che  questa.  In  tal  caso  però  questa  tiranni 
dell'  amore  somiglia  troppo  alla  fatalità  dej 
r  istinto  da  lasciar  campo  al  Signor  Rod 
a  chiunque  altro    d' idealizzare  di    molto  \ 
figura  di  Bianca.  Se  non   che  essa  sente  a 
meno  nell'  avversione  delle  figlie  di  Susann 
r  espiazione  delle  sue  colpe,  1'  accetta  rasse 
guata,  sta    dinanzi    a    loro  in  sembianza  e 
rea,  piange  vere  lagrime   alla  morte    d'  Ar 


Iti 


mi 


do: 


ti 


le 


SUSANNA  TEISSIER  E  BIANCA  ESTEVE.         34  I 

ta  e  quando  nel  ridestarsi  dell'  ambizione 
)litica  di  Michele  deve  pur  riconoscere  la 
onfitta  totale  dell'amor  suo,  allora  il  sa- 
ificio  la  redime,  perchè  la  punizione  tanto 
ù  dev'essere  piena  per  lei,  quanto  più  eie- 
mente  ha  creduto  che  nel!'  amore  potesse 
dovesse  consistere  ogni  ragione  ed  ogni 
ustificazione  della  sua  vita. 

Nulla  invece  di  tutto  ciò  per  Michele. 
a  egli  in  maschera  di  conservatore  o  di 
dicale,  è  sempre  il  medesimo  uomo,  e  la 
eiezione  di  certe  parti  della  vita  politica 
edema  viene  appunto  da  ciò,  che  essa  è 
arena,  in  cui  di  preferenza  si  gettano  co- 
ro, che  hanno  questo  doppio  fondo  da 
ssimulare  o  da  nascondere,  quest'antitesi 
a  la  vita  privata  e  la  vita  politica,  quella 
imorale  e  questa  possibile,  nonostante  tale 
imoralità,  pur  di  trovar  modo  di  farsela 
schiudere  da  elettori  venderecci  o  igno- 
nti  e  di  farsi  sostenere  da  un  partito  d' il- 
si  o  di  complici,  o  di  coloro,  che  s'  aggrap- 
no  alle  falde  dell'  eletto  per  arraffare  qual- 
,e  cosa. 

Tema    del   romanzo  del  signor  Rod  è  il 


r 


342         SUSANNA  TEISSIER  E  BIANCA  ESTEVE. 

divorzio    e    le   sue  conseguenze  famigliari  <  ; 
sociali  in  casi  identici  a  quello  del  Teissier  ' 
Agita  così,  non  v'ha  dubbio,  una  questioni 
assai    grave    e  importante,  ma  che  in  Itah; 
non    è    ancora    riescita    ad    appassionare   il 
pubblico,  tant'è  che  è  poco  adoperata  nell  ' 
stesse  concioni  elettorali  (e  negli  stessi  prò 
grammi  ministeriali  ci  sta  per  lustra  o   pe 
guadagnar  tempo)  perchè  non  fa  gente  e  s 
preferiscono    altri    tasti,   le    cosiddette   que 
stioni  sociali  soprattutto,  che  non  impegnan 
a  nulla,  perchè  si  è  certi  che  nessuno  aiut 
lealmente  a  risolverne  una,  specie  di  quell 
che,   essendo  particolarmente    italiane,    par 
rebbe  un  obbligo  d'onor  nazionale  studiar 
e  risolvere. 

Pili  da  vicino  quindi  ci  tocca  il  romanze 
che  il  signor  Rod  non  ha  fatto,  ma  eh 
contiene  quello  che  ha  fatto  o  ne  è  contt 
nuto,  vale  a  dire  il  contrasto,  di  cui  si  h 
un  saggio  in  Michele  Teissier,  fra  l' inde 
gnità  della  vita  privata  e  gli  splendori,, 
vanti,  i  prestigi  della  vita  politica  ;  il  ci: 
dimostra  come  qui  l'arte  tagli  nel  vivo  ^ 
cacci  arditamente  il  ferro  in  una  piaga,  eh 


SUSANNA  TEISSIER  E  BIANCA  ESTEVE.         343 

ualunque  sia  la  sua  origine,  sotto  qualun- 
ue  forma  particolare  si  manifesti,  si  slarga, 
elle  presenti  condizioni  della  società,  ad 
n  male  di  ordine  generale,  contro  la  cui 
ifezione  non  c^  è  per  ora,  a  quel  che  si 
ide,  cautela  igienica  che  basti,  e  bisognerà 
mare,  prima  o  poi,  con  eroici  rimedi. 

Nei  caso  del  Teissier,  l' immoralità  della 
la  vita  privata  risulta  dalle  sue  relazioni 
Dmesriche.  S' ha  un  beli'  equivocare  sulle 
irole  e  pretendere  di  scambiarlo  per  un 
oppo  audace  navigatore,  che  ha  naufragato 
:1  gran  mare  dell'  ideale!  Quest'  uomo,  che 
all'  alto  della  tribuna  tuona  a  gran  voce  e 
)n  accompagnamento  di  gesti  solenni  con- 
o  la  legge  del  divorzio  e  nel  momento 
ledesimo  s'  abbandona  alle  lusinghe  d'  una 
ìssione  amorosa  fino  ad  immolarle  senza 
orzo  il  proprio  onore,  i  suoi  doveri  pub- 
ici e  privati,  1'  esistenza  e  1'  avvenire  della 
la  famiglia,  quest'  uomo  è  nelle  stesse  di- 
)Osizioni  morali  dell'  altro,  che  nasconde 
;greti  vergognosi,  frodi,  gestioni  infide  delle 
trui  faccende,  furti,  concussioni,  corruzioni 
mtate  o  riuscite,  trafìBci  disonesti  del  prò- 
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prio  ingegno  e  della  propria  influenza  poli-  , 
tica,  slealtà  e  bassezze  d'ogni  genere  e  non-  ' 
dimeno  s'  atteggia  a  vendicatore  della  mo- 
rale pubblica  o  piglia  a  sostenere  la  causa  ■ 
dei  deboli  contro  i  forti,  degli  sfruttati^  come  j 
dicono,  contro  gli  sfruttatori.  i 

L' impudenza  di  tale  contraddizione  può  | 
diventare  persino  artistica  in  forza  della  sua 
stessa  enormità.  Ma  sì  T  uno  che  l'altro  di 
questi  due  uomini  sono  due  istrioni,  tanto 
più  spregevoli,  quanto  maggior  folla  d'  ade- 
renti o  dì  credenzoni  riescono  a  raccogliere 
intorno  a  loro,  e  se  dovessimo  permetterci  di 
dare  un  consiglio  al  signor  Rod,  sarebbe  di 
non  volere  egli  stesso  menomare  1'  efficacia 
manifesta  e  riposta  dell'  opera  sua,  acco- 
gliendone altre  spiegazioni  da  quelle,  che 
sgorgano  genuine  dalla  creazione  d'  un  tipo, 
colto  sul  vivo  nella  più  immediata  realtà. 

È  questione  vecchia,  se  vi  sia  identità 
fra  la  morale  privata  e  la  morale  politica, 
né  manca  chi  guardando  a  certe  necessità 
dell'arte  di  Stato  ha  negato  che  quel!' iden- 
tità sia  neppure  possibile.  Siamo  anzi  accu- 
sati   noi    Italiani    d' avere    osato    elevare   ij 
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fatto  a  dottrina,  mentre  poi,  quando  ciò  ac- 
cadde, SÌ  r  uno  che  V  altra  erano  comuni  in 
Europa,  e  dappertutto  la  dottrina  era  con- 
seguenza e  non  cagione  del  fatto.  Comunque, 
se  anche  fossimo  noi  Italiani  gli  inventori, 
avremmo  pagato  a  caro  prezzo  la  nostra  in- 
venzione e  la  partita  si  potrebbe  ritenere 
saldata. 

Ma,  ponendola  in  questi  termini,  la  que- 
stione è  spostata.  Oggi  essa  è  meno  obbiet- 
tiva e  più  limitata.  La  libertà,  che  chiama 
tutti  ad  aver  parte  in  questa  macchina  mo- 
struosa, che  è  lo  stato  moderno,  fu  invocata 
appunto  per  illuminare  quegli  arcani  e  vi- 
tuperevoli compromessi,  ai  quali  era  assicu- 
rata r  impunità  dentro  le  chiuse  e  inacces- 
sibili pareti  delle  Corti  e  dei  Gabinetti. 

Se  non  che  ora  è  la  libertà  stessa,  che 
si  va  tessendo  all'  intorno  una  nuova  specie 
d'  arcano  e  d' impunità.  In  questa  continua 
degenerazione  dei  governi  parlamentari,  che 
più  decadono  e  più  divengono  invadenti  e 
prepotenti,  l'elettorato,  la  stampa,  la  libertà 
di  riunione  e  d'  associazione  sembrano  assi- 
curare il  governo  di  tutti  e  invece  assicurano 


34^         SUSANNA  TEISSIER  E  BIANCA  ESTEVE. 

la  tirannia  di  pochi  e  la   soggezione  di  tutti 
i  rimanenti. 

Tutte  quelle  macchine  sembrano  essere 
r  organizzazione  della  verità  e  sono  invece 
l'organizzazione  della  menzogna,  la  quale 
dalla  scheda  dell'  elettore,  che  vende  il  voto 
o  si  lascia  abbindolare  da  un  comitato  elet- 
torale, sale  per  un'  interminabile  scala  a 
chiocciola,  la  vista  dei  cui  ultimi  gradini 
svanisce  e  si  perde  fra  le  nuvole  degli  olimpi 
governativi.  Chi  vi  si  arrampica  con  la  spe- 
dita franchezza  d'  un  cloìpn  da  circo  eque- 
stre sono  tutti  i  Micheli  Teissier  d' ogni 
fatta,  che  da  ogni  parte,  celando  alla  meglio 
le  loro  marachelle  vecchie  e  nuove,  fanno 
ressa  avidi  e  frettolosi  a  quest'uscita,  la 
quale  promette  onori,  potenza  individuale, 
quanta  può  darne  l'abilità  personale,  e  on- 
nipotenza sicura  nel  partito  e  col  partito 
politico,  voluttà  sconosciute  o  continuate  di 
vita,  impunità  per  le  colpe  vecchie  e  le 
nuove.  E  la  risultanza  di  tutta  questa  faci- 
lità di  pervenire  e  d' imporsi,  che  è  appre- 
stata così  a  tutti  codesti  uomini  dalla  dop- 
pia coscienza,  qual'  è?  E  quella  che  vediamo 
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cogli  occhi  nostri  e  tocchiamo  con  mano. 
Perchè  avrebbe  a  essere  diversa?  Ogni  tanto 
si  grida:  accorruomo!  un  disastro!  un  pro- 
cesso! uno  scandalo!  Episodi  o  poco  più.... 
e  appetto  a  taluno  dei  quali  gli  amori  di 
Michele  Teissier  e  i  suoi  voltafaccia  politici 
potrebbero  certo  passare  per  peccati  veniali. 
Eppure  Michele  Teissier  non  può  reg- 
gersi e  dopo  il  divorzio  deve  dare  le  sue 
dimissioni  da  deputato  !  Chi  sa  se  in  Italia 
avrebbe  dovuto  piegare  a  tale  necessità? 
Forse  sì,  forse  no  !  Stando  al  parere  di  certi 
suoi  amici  politici,  non  gli  sarebbe  anzi 
mancato,  anche  in  Francia,  se  non  un  po' 
di  coraggio  per  far  fronte  alla  prima  bur- 
rasca !  In  ogni  modo  non  e'  è  da  inorgo-  . 
glirsi  di  troppo.  Dieci  anni  dopo,  quando 
il  fardello  delle  sue  colpe  private  s'  è  accre- 
sciuto, anziché  alleggerito,  eccolo  deputato 
di  nuovo  a  questa  volta  non  più  conserva- 
tore, ma  radicale.  Tiriamoci  da  lato,  in 
Francia  ed  in  Italia  del  pari,  e  lasciamolo 
passare,  che  guai  a  trovarsi  sulla  sua  via! 
Fra  qualche  anno  Michele  Teissier,  divenuto 
forse  ministro,  si  muterà  in  Rabagas  e  farà 
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prendere  a  fucilate  quel  buon  popolo,  pel 
quale  oggi  sdilinquisce  di  tenerezza.  E  chi 
ricorderà  allora  la  vecchia  satira  del  Sardou 
e  la  nuova  del  Rod,  potrà  almeno  con  sua 
grande  soddisfazione  concludere,  che  per 
aprire  gli  occhi  alla  gente  non  hanno  con- 
tato niente  né  l'una,  né  T  altra. 


1 
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{*)  Lungo  la  via,  di  Antonietta  Giacomelli  —  Fi- 
renze, Barbèra  1889. 


I. 


ON  bisogna  che  ii  lettore  si  sco- 
raggi alle  prime  pagine  di  questo 
libro  della  signorina  Giacomelli.  La  forma 
stessa,  che  V  autrice  gli  ha  dato,  compo- 
nendolo di  brani  del  giornale  d'  una  vec- 
chia signora  e  delle  lettere,  che  essa  scrive 
a  due  suoi  nipoti,  fa  sì  che  si  stenti  a 
trovarsi  in  medias  res^  nel  cuore  del  sog- 
getto, fa  sì  che  il  fine  del  libro,  i  perso- 
naggi, r  intimità  di  tutta  la  vita  d'  una  fa- 
miglia, che  v'  è  rappresentata,  si  svolgano 
lentamente  e  si  rivelino  lentamente  al  let- 
tore. Anche  lo  stile,  il  colorito,  dapprima 
un  po'  languidi,  incerti,  trascurati,  acquistano 
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via  via  un  vigore,  una  franchezza,  una  pre- 
cisione, che  assorgono  fino  a  vera  eloquenza, 
vera  nel  miglior  senso  della  parola,  perchè 
nutrita  d' alti  pensieri,  di  convinzioni  no- 
bili e  profonde  e  d'  una  sincerità  di  spirito, 
d*  un'  intelligenza  così  limpida  del  bene,  e 
d'  un  desiderio  così  intenso  di  persuaderne 
gli  altri,  che  1'  autrice  consegue  talvolta  una 
delle  più  difficili  e  insieme  delle  più  desi- 
derabili qualità  dell'arte,  quella  dell'arte 
che  ignora  sé  stessa  ed  ottiene  spontanea 
più  che  non  prometta.  È  un  libro  insomma, 
che  vi  conquista  a  poco  a  poco  e  quando 
è  finito,  sebbene  finisca  in  tronco  senza  ca- 
tastrofe di  romanzo  e  senza  cadenze  di  pe- 
rorazioni, vi  fa  r  effetto  di  quel  canto  te- 
desco, sentito  dal  Giusti  nel  Sant'Ambrogio 
di  Milano: 

....E  quando  tacque  mi  lasciò  pensoso 

Di  pensieri  più  forti  e  più  soavi .... 

Temiamo  già  che  queste  lodi  sembrino 
a  priori  troppo  abbondanti  e  che  più  d'  uno 
nel  leggerle  s' interrompa  per  dire  a  se  stesso, 
ridendo:  «  capperi!  Un  capo  d' opera  adun- 
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que,  che  a  questi  lumi  di  Juna  spunta  da 
sé,  come  un  fungo  e  senza  neppur  gridare: 
ohe!  bada  davanti!  Che  disturbo!  )>  No,  non 
s'  allarmino.  Non  si  tratta  d'  un  capo  d'opera. 
Chi  dovesse  anzi  giudicare  questo  libro  a 
stregua  soltanto  di  cosiddetta  critica  let- 
teraria potrebbe  trovarci  molto  a  ridire. 
Scorrettezze  di  linguaggio  non  poche,  un 
certo  slegamento  di  orditura  dipendente  in 
parte  (l'abbiamo  avvertito)  dalla  forma  da- 
tagli, ma  che  pur  genera  qua  e  là  ambiguità 
e  confusioni;  frequenti  ripetizioni,  prolissità, 
descrizioni  soverchie,  troppe  albe,  troppi  tra- 
monti, troppi  rovesci  d'acqua,  ma,  e  poi? 
E  poi  chi  legga  questo  libro  s'  avvedrà  che 
dinanzi  al  suo  contenuto  tutta  questa  sa- 
rebbe una  miserissima  critica  e  non  degna. 
Tuttavia  chi  non  gusta  se  non  le  salse 
del  romanzo  contemporaneo,  le  sospensioni, 
che  aguzzano  tutte  le  curiosità  e  fanno  te- 
nere il  fiato,  gli  sdruccioli  irresistibili  dei 
piccoli  e  grandi  peccati  d' amore,  le  ana- 
tomie morali  dei  colpevoli  interessanti,  i  mo- 
saici bizantini  dell'  arte  per  1'  arte,  le  vir- 
tuosità   della    forma,    tormentata    fino    allo 
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spasimo,  il  barbaglio  del  colore  sopra  colore, 
quegli  non  legga  questo  libro.  Uomo  avvi- 
sato, mezzo  salvato!  E  un  libro  educativo 
(per  quanto  mi  dolga  adoperare  un  epiteto 
così  screditato)  un  libro  profondamente  pa- 
triottico e  religioso.  Dir  ciò  non  è  (sappiamo 
bene)  accaparrargli  molti  lettori.  Esso  del 
resto  ha  gran  bisogno  d'  averne  pochi,  tutt'  al 
più  i  venticinque  del  Manzoni,  ma  bene 
scelti,  cordiali,  attenti.  A  tali  lettori  le  im- 
perfezioni sue  non  daranno  fastidio.  Le  sue 
naturalezze  un  po'  sgloriate,  il  suo  lasciarsi 
andare  saranno  anzi  un  pregio  di  più. 

L'  autrice  ha  messo  a  riscontro  due  ge- 
nerazioni, quella  che  se  n'  è  andata  o  se  ne 
va  e  quella  che  sorge  ora  e  già  occupa  la 
scena;  quella  che  ha  preparato  il  risorgi- 
mento nazionale,  e  quella  che  ne  coglie  i 
frutti  ;  quella  che  sa  e  si  ricorda  e  quella 
che  non  sa  nulla  e  appena  ne  ha  sentito 
parlare  ;  la  prima  tutta  fede,  ideali,  poesia, 
passionati  amori;  la  seconda,  in  cui  bene 
spesso  e  volentieri  prevalgono  boriuzze  vane, 
cupidigie  di  godere,  positivismi  pretensiosi 
e  malinconie  non  fatte  d'  altro  che  di  scet- 
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ticismo  e  di  sazietà.  Alla  prima  generazione 
appartengono  il  padre  dell'  eroina,  vecchio 
cospiratore,  i  fratelli  di  lei  T  uno  morto 
combattendo  per  V  Italia,  1'  altro  fatto  stran- 
golare dagli  Austriaci  con  Tito  Speri  ed 
Enrico  Tazzoli,  il  terzo  già  volontario  ga- 
ribaldino ed  ora  deputato  al  Parlamento. 
Alla  seconda  i  nipoti  Gino  e  Niccoletta,  figli 
di  Bernardo,  il  fratello  deputato,  e  altre  fi- 
gure secondarie.  Essa,  l' eroina,  appartiene 
alla  prima  generazione;  ma,  vecchia  zitella, 
rimasta  in  casa  a  tener  coi  figli  di  Bernardo 
le  veci  della  madre  morta,  1'  amore  svisce- 
rato, che  porta  ai  nipoti,  fa  di  zia  Annetta 
il  vincolo  delle  due  generazioni,  della  prima 
delle  quali  essa  ha  raccolte  come  un  tesoro 
nella  mente  eultissima  e  nel  cuore  ardente 
tutte  le  tradizioni  e  vuole  ad  ogni  costo 
travasarle  nella  seconda.  Il  libro  è  tutto  in 
questi  sforzi  di  zia  Annetta,  che  ha  contro 
di  sé  più  che  l' indole  dei  nipoti,  lo  spirito 
dei  tempi  mutati,  le  opinioni  correnti,  la 
decadenza  delle  vecchie  credenze  e  dei  vec- 
chi sentimenti,  1'  antitesi  irreconciliabile,  in 
cui  buona  parte  di   questi   e  di  quelle  sono 
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Stali  messi  colla  vita  pubblica  e  privata  ita- 
liana per  opera  di  quei  medesimi,  ai  quali 
doveva  più  premere,  che  quell'  antitesi  non 
si  verificasse.  E  il  libro  si  chiude  senza  che 
si  sappia  bene  se  zia  Annetta  è  riescila  o 
no  nella  sua  generosa  intrapresa. 

L^  azione  (se  tale  può  dirsi)  si  svolge 
in  una  ricca  famiglia  Veneta,  che  alterna 
la  sua  dimora  fra  la  città  e  la  campagna. 
L' interno  di  questa  famiglia  è  signorile,  ma 
va  pian  piano  decadendo  fino  alla  rovina 
totale.  Le  breccie  aperte  nel  patrimonio 
dalle  antiche  persecuzioni  politiche,  dai  sa- 
crifici fatti  per  la  patria  non  pare  che  sieno 
state  riparate  a  tempo  dall'abilità  finanziaria 
di  Bernardo,  non  per  niente  deputato  ita- 
liano, brav'  uomo  sì,  patriotta  a  tutta  prova, 
ma  spensierato  e  facilone  allo  spendere  e 
che  si  direbbe  (tanto  poco  agisce  in  casa  e 
fuori)  si  lascia  venir  V  acqua  alla  gola  senza 
quasi  addarsene  e  ripugnante  gli  tocca  poi 
accettare  un  magro  impiego  per  tavola  di 
naufragio.  Tuttociò  accade  fra  1' adolescenza 
e  la  giovinezza  dei  due  nipoti,  che  zia  An- 
netta prima    educa    a    far    buon    uso    delle 
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ricchezze,  poi    a    sopportare    degnamente  la 
povertà. 

Ma  neppur  questa  lenta  rovina  è  tema 
di  racconto.  E  sfondo  di  scena,  al  pari  degli 
interni  di  casa,  che  zia  Annetta  descrive  e 
ridescrive,  al  pari  dei  grandi  spettacoli  cam- 
pestri, che  essa  contempla  dalle  sue  finestre 
meditando  o  scrivendo  ai  suoi  nipoti,  o  nar- 
rando delle  sue  gite  sui  monti,  perchè  zia 
Annetta  ha  profondo  il  sentimento  dell'  arte 
e  della  natura  in  casa  e  fuori,  pei  quadri  e 
pei  mobili  di  casa,  come  per  le  vie,  nelle 
chiese  di  vecchie  città  italiane  o  in  aperta 
campagna.  Essa  del  resto  è  il  principale,  di- 
remmo quasi,  r  unico  carattere,  V  unico 
personaggio  del  libro.  Gli  altri  sono  figure 
lontane  e  secondarie,  comprese  quelle  dei 
due  nipoti,  che  più  s' intravvedono  e  s' in- 
dovinano di  quello  che  si  sentano  parlare  e 
si  veggano  agire.  Gino  e  Niccoletta,  i  due 
soggetti  delle  quotidiane  esperienze  di  zia 
Annetta,  v'appariscono  all' incirca  come  la 
Contessa  De  Grignan,  la  fille  adorée^  e  il 
Barone  di  Sévigné,  V  aimable  étoiirdi,  nelle 
lettere  della  Signora    di   Sévigné.  La   figura 
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più  spiccata  dopo  quella  d'  Annetta  è  quella 
del  padre  di  lei,  figura  veneranda,  tratteg- 
giata con  tocchi  magistrali  e  con  tal  senso 
d' affetto  filiale,  da  stentare  a  credere  che 
qui  si  tratti  di  finzione  poetica,  anziché  di 
realtà. 

Il  pensiero  fondamentale  del  libro  è 
r  identificazione  dell'  amor  patrio  e  della 
fede  cristiana;  è  il  cruccio,  la  condanna  del 
clericalismo,  che  in  Italia  s'  è  frapposto  fra 
queir  amore  e  quella  fede.  Ad  ogni  pagina 
quasi  quel  pensiero  salta  fuori  insistente, 
doloroso,  perchè  la  tradizione  domestica  che 
zia  Annetta  ha  raccolta  e  vuol  mantenere  è 
tutta  patriottica  e  religiosa;  patriottismo,  che 
uno  dei  fratelli  d' Annetta  ha  confessato 
colla  vita  accanto  ad  Enrico  Tazzoli,  reli- 
gione, che  non  crede  far  nessun  male,  te- 
nendo il  Cristo  accanto  ad  un  cencio  di 
bandiera  tricolore,  ricordo  dell'  assedio  di 
Venezia. 

E  qui  s'  ha  un  beli' alzare  le  spalle;  ha 
un  bel  non  curarsi,  chi  non  ha  la  felicità 
di  possedere  la  fede  schietta,  profonda,  tran- 
quilla   di    zia    Annetta,  ha  un  bel  non  cu- 
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rarsi  di  questo  conflitto  crudele,  che  il  dis- 
sidio presente    ha    suscitato    in    tanti    cuori 
italiani.  È  un  dispregio  ignorante,  è  un'  in- 
curanza volgare,  nana    scimmia    di   quel  fi- 
losofismo giacobino  del  secolo  scorso,  inca- 
pace affatto    di    comprendere    il   gran    fatto 
psicologico    delle   religioni,  ma  incapace  al- 
tresì di  spiegarne  V  universalità  e  la  durata, 
incapace  di  dar  ragione  dell'  enorme  potenza, 
che  quel  fatto  ha  esercitato  ed  esercita  nella 
storia.  L' odierno    radicahsmo    politico    può 
gloriarsi,  se  vuole,  anche  di  questa  sua  pro- 
venienza, ma  ha  torto,  perchè    il    problema 
è  più  vasto,  complesso  ed  urgente,  che  non 
pare,  e  troppi  più,    che    non    si  crede,  sono 
in  Italia  coloro,  che  di  questo   conflitto  sen- 
tono lo  strazio  e  sospirano  che  cessi.  Intanto 
ecco    qui    una    scrittrice    di   molto  ingegno^ 
che  manifesta  sé  stessa  nel  tipo  d'  una  donna 
sinceramente    cristiana  e  italiana,  che  da  sé 
sola    medita    le    eterne    verità    del    Vangelo 
per  trarne    sostanza    di  vita  morale  e  civile 
e  conforti    infiniti    per    sé  e  per  le  persone, 
che  ama,   che    da    sé    sola    ricongiunge   ciò 
che  il  clericahsmo  politico  ha    voluto   scin- 
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dere  a  forza,  e  che  dinanzi  alla  statua  del 
Rosmini  a  Rovereto  esprime  tutto  lo  sgo- 
mento inspirato  ai  credenti  di  buona  fede 
dalla  stolta  cattiveria  di  una  condanna,  onde 
fu  colpita  una  delle  menti  più  alte  e  uno 
dei  caratteri  più  puri  de'  tempi  moderni. 

Coir  anima  così  disposta  e  temprata  zia 
Annetta  imprende  il  suo  apostolato  materno 
e  né  rigidità  di  dottrina,  né  pedanteria  di 
mentore  in  cuffia,  né  senile  intolleranza  di- 
sviano mai  o  tolgono  efficacia  a  quell'  affetto 
sempre  attivo  e  vigilante,  il  quale  inspira, 
consiglia,  raddrizza,  ammonisce,  riprende, 
variando  tono,  voltando  strada  con  una 
strategia  e  un'  agilità  meravigliosa.  Più  fa- 
cile procede  col  nipote  maschio,  il  solito  tipo 
del  diciottenne  sdraiato  nel  dolore  d' aerei 
disinganni  e  che  per  fare  il  forte  e  tormen- 
tare la  zia,  annaspa  teorie  da  levare  il  mondo 
dai  gangheri,  imparate,  a  spese  dello  Stato, 
da  un  professorino  anarchico  e  nichilista. 
Ma  colla  nipote  zia  Annetta  ha  per  le  mani 
una  matassa  ben  più  intricata.  La  fanciulla 
é  bizzarra,  bisbetica,  riottosa,  enfant-gatée 
per  eccellenza,  misteriosa  come  tutte  le  fan- 
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ciulle.  Bisogna  studiarla,  costringerla  a  con- 
fidarsi, non  allarmare  una  fiducia,  che  al 
primo  tocco  si  ritira  subito,  come  una  mi- 
mosa pudica. 

Ma  zia  Annetta  non  dà  tregua,  persevera 
indaga  con  una  lucidità  di  logica  inflessibile, 
e  tutti  i  piccoli  problemi  della  vita  d'  una 
fanciulla,  i  vestiti,  i  divertimenti,  le  cam- 
pagne, i  primi  balli,  le  prime  impressioni 
posatesi  per  lo  più  sul  bellimbusto  più  spre- 
gievole  e  più  asino,  le  passeggiate,  1'  arte, 
gli  studi,  i  lavori  utili  e  quelli  alla  moda, 
le  operosità  vane,  le  inerzie  dannose,  tutto 
è  dibattuto,  commentato,  spiegato,  e  il  male, 
se  fa  capolino,  è  attaccato  valorosamente 
sin  nelle  ultime  sue  trincee,  sempre  con  un 
proposito  solo,  quello  di  fare  d' un'  anima 
deboluccia  un'anima  forte,  d'una  mente 
inerte  una  testa  che  pensi,  d'un  cuore  fred- 
dino un  vero  cuore  di  donna,  ricinto  del 
triplice  acciaio  di  una  religione  non  da  pin- 
zochera, di  un  patriottismo  ncn  da  ciarla- 
tani e  di  una  cultura  non  da  dottoressa. 
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II.    {') 

Anche  questo  secondo  libro  della  signorina 
Giacomelli  ha  bisogno  di  trovare  quella  qua- 
lità di  lettori,  che  oggi  si  va  facendo  sempre 
più  rara;  lettori  che  in  buona  fede,  con 
animo  cioè  libero  da  tirannie  di  passioni  o 
di  giudizi  belli  e  fatti,  accettino  la  discus- 
sione sui  più  delicati  e  più  intimi  problemi 
del  momento  presente;  lettori  attenti,  che 
non  scorrano  !e  pagine  lasciando  inerte  il 
proprio  pensiero  ;  e  lettori  di  non  troppo 
labile  memoria,  giacché  il  nuovo  libro  è 
quasi  continuazione  e  svolgimento  di  Lungo 
la  via.  Oltre  di  che  segue  a  cinque  anni  di 
distanza  dal  primo.  Da  ciò  si  vede  che  questa 
scrittrice  ha  davvero  il  gusto  del  difficile, 
gusto  che  non  è  di  chi,  anche  in  letteratura, 
cerca  la  via  più  breve  del  buon  successo, 
bensì  è  dei  forti  e  dei  coraggiosi  e  per  que- 
sto soltanto  merita  già  ammirazione  e  sim- 
patia. 

(1)  Sulla  breccia,  di    Antonietta  Giacomelli.  — 
Firenze,  Barbèra,  1894. 
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Lo  merita  altresì  questo  suo  insistere 
sui  medesimo  tema,  atteggiamento  di  pen- 
siero, che  è  il  più  opposto  alle  abitudini 
mentali  odierne  e  rivela  una  convinzione 
profonda,  che  non  si  disanima  e  non  indie- 
treggia. In  Lungo  la  via  sono  (ripeto)  messe 
a  riscontro  due  generazioni;  quella  che  ha 
preparato  il  trionfo  della  rivoluzione  italiana 
e  quella  che  T  ha  trovato  già  conseguito. 
L' una  ha  creduto  (e  che  cosa  non  ha  cre- 
duto?) che,  riconquistata  una  patria,  tutto 
il  resto  sarebbe,  venuto  di  suo,  senza  sforzo, 
e  quale  le  si  dipingeva  negli  incantesimi, 
che  avevano  confortata  e  sostenuta  la  sua 
lunga  e  tragica  lotta;  T  altra,  senza    più  gli 

•  ideali  e  la  fede  della  prima  (che  tutto  al 
mondo  si  logora  e  s'esaurisce),  s'è  abbate 
tuta  a  difficoltà,  incertezze  e  problemi,  de- 
rivanti in  parte  dalla  storia,  ma  molto  più 
dalla  vita,  e  invece  di  provarsi  a  vincere 
anch'  essa,  non  ha  quasi  saputo  neppure 
combattere. 

L'  opinione  di  zia  Annetta  nel  Lungo  la 

-  via  è  che  per  vincere  o  per  salvare  almeno, 
combattendo,  l'  onore  delle  armi,  bisognava 
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serbare  gli  ideali  e  la  fede  di  prima,  e  in 
tale  concetto  ha  educato  e  cresciuto  i  suoi 
due  nipoti,  Gino  e  Niccoletta.  Si  manter- 
ranno essi  fedeli  ai  suoi  insegnamenti:  E  se 
si  mantengano,  che  cosa  avrà  essa  fatto  di 
loro?  Due  vincitori,  o  due  vittime?  Zia  An- 
netta è  morta  innanzi  che  i  fatti  rispondano 
a  tali  dimande,  alle  quali  appunto  il  nuovo 
libro:  Sulla  breccia  è  destinato  a  rispon- 
dere. 

Ciò  solo  basta  ad  indicare  che  anche 
esso  va  considerato  sotto  due  aspetti:  come 
opera  d'  arte  e  come  sintomo  di  quel  rin- 
novamento morale  e  religioso,  che  tenta 
reagire  qua  e  là  alT  accasciamento  inerte  o 
alle  energie  ribalde  del  tristo  tempo,  che 
attraversiamo.  Quale  di  questi  due  aspetti 
vi  prevale  ?  Il  secondo  per  certo  nella  mente 
stessa  dell'  autrice,  la  quale  ha  scritto  sotto 
r  impulso  di  una  inspirazione  calda,  imme- 
diata, irresistibile  e  soprattutto  sincera;  ha 
scritto  con  quella  risolutezza  logica,  che 
non  cerca  veli,  né  ambiguità,  né  tempera- 
menti al  proprio  pensiero;  ha  scritto  guar- 
dando in  alto  air  idea,  che  riempie  V  anima 
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sua,  e  senza  badare  a  dritta  né  a  manca; 
ha  scritto,  infine,  come  chi  ha  la  persua- 
sione che  lo  scrivere  è  azione  anch'  esso  e 
che,  scrivendo,  s'  ha  un  dovere  da  compiere 
verso  di  sé  e  verso  gli  altri. 

In  astratto  non  vi  sarà  forse  uno  su  cento 
il  quale  non  dica:  «  benissimo!  Così  va 
fatto  ed  è  così  che  la  letteratura  adempie 
il  suo  ufficio  civile,  se  ne  ha  uno,  e  se  non 
vuol  essere  inutile  passatempo  o  peggio  di- 
lettazione di  sensi  o  solletico  di  basse  pas- 
sioni! ))  Ma,  in  pratica,  e  considerando  le 
disposizioni  di  spinto  della  maggior  parte 
di  quel  piccolo  pubblico,  che  legge  non  sol- 
tanto per  addormentarsi  con  più  facilità,  si 
vedrà,  se  ci  si  pensa  bene,  che  la  sincerità 
del  sentimento  non  basta  a  pensare  e  scri- 
vere un  libro  di  tal  fatta,  ma  ci  vuol  an- 
cora non  poco  coraggio  per  annoverare  uno 
ad  uno  i  mali  peggiori,  che  travagliano  oggi 
la  vita  individuale  e  sociale,  e  guardando  in 
faccia  la  scienza  e  le  sue  superbie,  la  filan- 
tropia borghese  e  le  sue  mode  sentimentali, 
i  partiti  politici  ed  il  loro  chiuso  egoismo, 
la   democrazia   e    le    sue    falsità,   i    clericali 
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€d  i  loro  volgari  corrucci,  osar  di  dire: 
«  Niuno  di  voi  può  rimediare  a  nulla.  Il 
rimedio  è  uno  solo  :  la  morale  di  Cristo, 
della  quale  siete  tutti  la  negazione  o,  per 
lo  meno,  la  contraddizione  vivente  ». 

Con  questa  semplice  affermazione,  che 
€  ad  un  tempo  affermazione  di  un  principio 
e  di  un  fatto,  ed  è  poi  tutto  il  libro,  la  si- 
gnorina Giacomelli  può  già  star  sicura  d'  es- 
sersi messa  contro  una  bella  massa  di  gente. 

Qualche  anno  fa,  quel  che  di  peggio 
poteva  toccarle  era  d'  essere  compatita  per 
una  testa  malata  di  misticismo  e  la  cospi- 
razione del  silenzio  e  dell'  incuranza  avrebbe 
fatto  giustizia  del  suo  tentativo.  Oggi  no. 
Gente,  che  vive  sotto  l' incubo  di  continui 
terrori,  che  in  ogni  improvviso  sbatter  d' uscio  1 
sospetta  uno  scoppio  di  dinamite,  che  ad 
ogni  primo  di  maggio  si  crede  giunta  alla 
sua  ultima  ora  e  si  asserraglia  in  casa,  tap- 
pando porte,  finestre  e  cantine,  gente  sif- 
fatta non  lascia  passare  inosservato  un  libro, 
il  quale  analizza  le  cagioni  molteplici  dei 
suoi  terrori  e  con  tanto  calor  d'anima  e 
di  eloquenza   indica    come  si  potrebbe  libe- 
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Farsene.  Se  non  che  è  molto  difficile  che 
quella  stessa  gente  sia  del  parere  della  si- 
gnorina Giacomelli.  Tiene  bensì  1'  orecchio 
aperto  a  tutte  le  voci,  che  parlano  de'  suoi 
mali;  vorrebbe  bensì  che  qualcuno  la  gua- 
risse almeno  da  questo  perpetuo  sgomento, 
che  le  si  è  messo  addosso;  e  se  il  positi- 
vism.o  materialista  fa  del  male  e  toglie  ai 
•  troppo  miseri  di  star  quieti,  sperando  nelle 
giustizie  della  vita  futura,  ebbene,  pellegri- 
niamo pure,  se  occorre,  alle  madonne  di 
Lourdes  e  di  Pompei.  Ma  intanto  proviamo 
prima,  se  bastasse  quel  dilettantismo  socia- 
lista e  collettivista,  che  parecchi  dei  sempre 
pronti  a  giovarsi  a  beneficio  della  propria 
vanità  o  dei  proprii  affarucci  d'  ogni  soffio 
nuovo  di  vento,  che  sembri  adunare  tem- 
pesta, si  sono  messi  ora  a  professare  con 
tanto  zelo  in  cospetto  alle  turbe.  Chi  sa  ! 
Potrebbe  darsi  che,  se  non  altro,  ritardasse 
lo  scoppio  finale!  Il  mondo  è  in  progresso, 
è  vero;  coglierlo  all'amo  di  frasi,  che  non 
costano  niente  e  non  impegnano  a  nulla, 
non  è  facile^  ma  il  numero  dei  gonzi  è  pur 
sempre,  grazie  al  cielo,  in  rispettabile  mag- 
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gioranza.  Di  quei  signori  poi,  improvvisatisi 
socialisti  e  collettivisti  per  l' occasione,  e 
che  da  un  giorno  all'  altro  si  sono  sentiti 
sotto  r  ascella  sinistra  un  dolore,  in  cui 
erano  compendiati  tutti  i  dolori  del  genere 
umano,  di  quei  signori  almeno  ci  si  può 
fidare!  Sbraitano  così,  ma  in  fondo  poi 
sono  persone  ammodo,  risolutissime  in  ogni 
caso  a  guadagnarci,  se  si  può;  a  perderci 
no  di  certo!  E  con  tali  persone  c'è  sempre 
mezzo  d'intendersi! 

Molto  meno  facile  è  intendersi  con  la 
signorina  Giacomelli.  Carità  e  giusti^^ia,  il 
suo  programma  è  tutto  in  queste  due  pa- 
role, ed  enunciato  così  non  parrebbe  alla 
prima  nulla  di  molto  allarmante.  Chi  a 
priori  vorrebbe  respingerlo?  Se  non  che 
essa  scarta  nelle  applicazioni  tutti  gli  acco- 
modamenti, tutte  le  sfumature  della  erme- 
neutica spiritualista,  piena  di  profumate  raffi- 
natezze, che  una  nuova  generazione  di  ro- 
m.antici  (Max  Nordau  la  chiamerebbe  una 
nuova  degenerazione)  ha  messo  oggi  di 
moda,  e  retrocede  alla  pura  e  semplice  mo- 
rale   di   Cristo,  come    se    nulla  fosse  e  non 
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SÌ  trattasse  che  d'  una  gita  di  piacere.  Troppa 
rigidità!  Troppa  precisione!  E  troppe  cose 
una  tale  rigidità  e  precisione  presuppongono 
mutate  da  poter  recare  qualche  frutto. 

La  signorina  Giacomelli,  insomma,  pel 
momento  che  corre  ha,  secondo  noi,  il  gran 
difetto  di  credere  davvero  a  ciò  che  dice,  di 
crederci  molto  più  di  parecchi  fra  gli  stessi 
scrittori,  che  cita  a  conforto  delle  sue  parole, 
e,  posto  ciò,  possiamo  bensì  augurarle,  non 
assicurarle  che  tale  difetto  le  venia  perdonato. 
Ma  forse  a  lei  poco  importa  di  questo. 

Se  le  ne  importasse  di  più,  avrebbe  di 
certo  attenuato  le  tinte  del  suo  quadro  e 
la  crudezza  del  realismo  spietato,  con  cui 
descrive  la  Roma  d'oggi,  quella  strana  cioè 
ed  enorme  mescolanza  dì  vecchie  e  nuove 
ruine,  fatta,  la  Dio  mercè,  colle  nostre  mani, 
e  che  tale  è  purtroppo,  ma  non  salta  agli 
occhi,  tanto  è  ben  dissimulata  dal  perpetuo 
viavai  della  folla  variopinta,  chiassosa,  spen- 
sierata, che  riempie  le  strade,  dal  sorriso 
del  cielo  e  del  sole,  che  le  inonda  di  luce, 
dalla  vaghezza  d'  uno  spettacolo,  che  attrae 
da  secoli    un    continuo  pellegrinaggio  mon- 

Masi.  24 
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diale,  la  quale  vaghezza  è  tanto  più  miste- 
riosa e  potente,  in  quanto  è  impossibile  dire 
da  che  propriamente  risulti,  mentre  poi  ha 
un  linguaggio,  un  conforto,  una  distrazione 
così  intensa  per  tutti. 

Questa  è  la  Roma,  che  si  vede^  e  la  si- 
gnorina Giacomelli  non  si  sottrae  neppur 
essa  a  siffatto  incanto;  ci  si.abbandona  anzi 
con  delizia  d' artista,  con  vero  sentimento 
storico,  e  ne  riempie  anzi  molte  pagine  e 
delle  migliori  del  suo  libro.  Ma  il  suo  tema 
è  la  Roma,  che  non  si  vede,  né  in  realtà 
avrebbe  potuto  trovare  scena  più  adatta  per 
mettere  la  protagonista  del  suo  libro  alle 
prese  con  tutte  le  vecchie  e  nuove  miserie 
italiane,  le  quali,  su  questo  classico  terreno 
d'  umane  lotte,  sembrano  essersi  date  un  ul- 
timo convegno,  trascegliendo  i  loro  campioni 
da  ogni  angolo  d'Italia,  affinchè  ognuno  vi 
rechi  del  suo  il  più  che  può  e  la  mischia 
finale  abbia  a  riescirne  più  tumultuaria,  più 
caratteristica  e  forse  più  decisiva. 

Chi  s'aspettasse  tuttavia  a  intrecci  e  ca- 
tastrofi di  romanzo  rimarrebbe  deluso.  Il 
libro    (lo  dichiara    l'autrice    stessa    fin    da 
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principio)  «  non  è  che  un  seguito  di  pen- 
sieri e  di  sentimenti  destati  dalla  vita  e  la 
parte  narrativa  non  vi  è  che  un  pretesto  ». 
Ne  viene  che,  sbozzati  appena,  a  mezza 
macchia,  sono  numerosissimi  i  personaggi, 
che  passano  e  scompaiono,  ma  vista,  come 
dicesi,  in  ispaccato  e  penetrando  nella  sua 
intimità,  non  vi  è  che  una  famiglia,  tipica 
veramente,  non  di  tutte,  s'intende,  ma  di 
molte  famiglie  moderne,  e  in  pari  tempo 
tipica  della  Roma  nuova,  la  qual  Roma 
nuova  è  il  prodotto  complessivo  così  della 
vecchia  Roma,  come  della  nuova  Italia,  di- 
vertitesi entrambi,  a  quel  che  pare,  a  porre 
in  comune,  nella  prima  estasi  spensierata 
del  riabbracciarsi,  quel  che  1' una  e  l'altra 
avevano  di  peggio. 

I  due  esemplari  più  spiccati  di  quella 
famiglia  sono  i  coniugi  Falletti:  lei,  beltà 
tramontante,  vana,  boriosa,  testa  e  cuore 
vuoto;  lui,  banchiere  arricchito  d' agiotaggio 
e  di  peculato,  coscienza  senza  scrupoli,  com- 
mendatore, s' intende,  e  sulla  via,  coli'  aiuto 
d' amici  politici,  d' esser  fatto  senatore.  Hanno 
tre  figli,  una    fanciulla    di  quattordici  anni, 
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capricciosetta,  ma  buona  in  fondo  e  pro- 
mettente; una  ragazza  maggiore,  un  po' ner- 
vosa e  imbroncita,  tutta  fronzoli  e  gale,  e 
alla  perpetua  ricerca  del  marito,  possibil- 
mente un  nobile,  che  abbia  bisogno  di  rin- 
fiorare il  blasone;  e  finalmente  un  giovi- 
notto,  elegantissimo,  precocemente  invec- 
chiato, e  che  dalla  fisiologia  studiata  sul 
vivo  e  dalla  più  sfrenata  mondanità  si  ri- 
posa e  si  distrae  dilettandosi  di  psicologia 
sperimentale,  figurina  insomma  fin  de  siede 
per  eccellenza,  come  all'autrice  piace  di  defi- 
nirla e  come  si  diceva  ancora  quattro  o  cinque 
-anni  fa,  adoprando  anch'essa  questa  formola 
d' invenzione  francese,  che  avrebbe  dovuto 
dare  il  colore  del  tempo,  e  invece  ebbe  nel- 
r  uso  comune  tante  diverse  significazioni.  In 
generale  però  dinota  una  condizione  di  spirito, 
che  accusa  la  degenerazione,  la  sazietà,  la 
decadenza,  T  esaurimento  delle  forze,  1'  as- 
senza d'  ogni  idealità,  a  cui  valga  la  pena 
d'andar  dietro;  cose  tutte,  che  si  esprimono 
nel  costume,  nella  vita,  nell'  arte  e  nei  rap- 
porti sociali  con  forme  strambe,  illogiche, 
inaspettate    ed    in  contrasto  soprattutto  con 


NICCOLETTA    DA    PONTE.  373 

quanto  parve  sinora  convenire  alla  ragione, 
tenere  in  freno  i  cattivi  istinti,  e  conservare 
certi  punti  fissi  e  tradizionali  nelle  manife- 
stazioni (siano  pur  varie  ed  evolutive)  del 
bello  e  del  buono.  A  tale  stregua  non  sola- 
mente il  giovine  Fallelii,  ma  tutta  intiera 
la  sua  famiglia  e  la  maggior  parte  dei  per- 
sonaggi principali  o  secondari,  che  appari- 
scono intorno  ad  essa,  sono  fin  de  siede,  ci 
sembra,  di  pien  diritto,  e  in  questo  ambiente 
piomba  la  nipote  della  Zia  Annetta  dì  Lungo 
la  via,  in  qualità  d' institutrice,  a  far  opera 
di  salvamento  e  di  ricostruzione  morale,  se 
è  ancora  possibile,  officialmente  colla  figlia 
minore,  e,  per  impulso  spontaneo,  cogli  altri 
due  figli;  non  coi  genitori,  s'intende,  che, 
quanto  ad  essi,  non  e'  è  missionaria,  sia 
pure  intraprendentissincia,  la  quale  vorrebbe 
.  mettersi  ad  un  cimento  cosi  disperato.  Nean- 
che quello,  a  cui  si  mette  Niccoleita  Da  Ponte, 
è  però  molto  facile.  E  una  lotta,  si  può 
dire,  d'  ogni  momento  non  tanto  colle  resi- 
stenze dei  signori  Falletti  in  persona,  i  quali 
sono  anzi  un  poco  come  i  tiranni  delie  tra- 
gedie d'  Alfieri,  che  dai  loro  ribelli  aperti  o 
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nascosti  se  ne  lasciano  dire  d'  ogni  colore, 
ma,  colle  mille  e  mille,  ora  reali,  ora  quasi 
imponderabili  reazioni,  che  in  un  simile  am- 
biente controminano  un  lavoro  assiduo,  con- 
tinuo di  salvamento,  ripetiamo,  e  di  rico- 
struzione morale,  come  quello  di  Niccoletta 
Da  Ponte.  Essa  scrive  le  sue  impressioni  ed 
i  suoi  pensieri  in  forma  di  Giornale,  e  se- 
guendo così  passo  a  passo  ed  in  tutti  i  par- 
ticolari la  vita  giornaliera,  che  le  si  svolge 
sott'  occhi  neir  interno  della  casa  e  nelle 
aderenze  sociali  della  medesima,  non  tra- 
scurando nessun  tipo  anche  di  passaggio, 
non  lasciando  cadere  inosservato  nessun 
fatto  accidentale,  nessun  soggetto  di  discus- 
sione anche  occasionale  e  contrapponendo  a 
tutto  questo  un  compiuto  sistema  pedago- 
gico, che  deve  comprendere  ogni  momento 
della  vita  della  sua  alunna,  1'  autrice  del 
libro,  a  cui  non  premono  le  sospensioni  e 
il  crescente  interesse,  che  converrebbero  ad 
un  romanzo,  ha  così  libertà  piena  d'  appro- 
fondire lo  studio  della  realtà  e  di  esporre  i 
suoi  pensieri  sui  più  tristi  contrasti  della 
vita  presente    e   su  ciò  che  manca  a  ridarle 
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il  valor  morale,  che  per  tanti,  per  troppi 
oggimai,  sembra  avere  perduto.  Sotto  questo 
aspetto  si  potrà  dissentire  in  tutto  od  in 
parte  dalla  signorina  Giacomelli,  ma  per  Io 
meno  si  dovrà  convenire  che  essa  ha  su 
quasi  tutti  i  neomistici  odierni  il  vantaggio 
di  non  rifugiarsi  in  vaghe  aspirazioni  d' idea- 
lità, non  determinantisì  in  nessuna  forma 
precisa,  in  incerte  affermazioni  di  religiosità, 
naturale  e  civile,  che  non  sono  nuove,  che 
si  sono  mostrate  ad  ogni  crisi  sociale  un 
po'  minacciosa,  e  che  sono  sempre  rimaste 
una  buona  intenzione  e  nulla  più.  No.  La 
signorina  Giacomelli  si  pianta  solidamente 
sulla  religione  tradizionale  cristiana,  la  mette 
alle  prese  con  tutte  le  necessità  individuali 
e  sociali  del  momento  presente  e  dimostra 
che  essa  le  soddisfa,  che  essa  è  la  sola  anzi, 
la  quale  le  può  soddisfare.  Va  un  po'  più 
in  là  ancora;  vuol  dimostrare  cioè  che  la 
pura  ragione  e  la  scienza  ci  si  sono  inutil- 
mente provate  esse  pure  e  che  oggi  non 
possono  se  non  confessare  umilmente  la  pro- 
pria sconfitta;  nel  che  ci  sembra  che  essa 
abbia    il   torto  di  ripigliare  alquanto  la  tesi 
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di  certi  neomistici  francesi  recenti,  la  teo- 
logia dei  quali  non  vai  meglio,  crediamo, 
di  quella  pretesa  scienza,  fatta  di  afferma- 
zioni arbitrarie  e  di  esperienze  ciarlatanesche, 
che  questi  signori  combattono;  veri  mulini 
a  vento,  contro  i  quali  partono  in  guerra 
ora  coir  aria  compunta  di  anacoreti,  ora 
coir  elmo  e  la  corazza  di  nuovi  crociati. 
Tant'  è  che  essi,  per  trovare  pure  qualche 
punto  di  contatto  col  momento  presente, 
finiscono,  a  furia  di  frasi,  a  far  della  reli- 
gione una  moda  e  della  morale  un'  estetica, 
del  quale  travestimento,  per  quanto  geniale 
e  accomodante,  non  sappiamo  quel  che  V  una 
e  r  altra  abbiano  da  guadagnare. 

Che  cosa  vuol  farsi  la  signorina  Giaco- 
melli di  tali  ingombri?  Lasciandoli  da  parte, 
si  sarebbe  altresì  risparmiate  tante  citazioni 
superflue,  che  s' incontrano  nel  suo  libro,  e 
non  ne  avrebbe  preso  a  quando  a  quando 
intonazioni  di  predica,  che  inculcano  la  mo- 
rale e  la  fede  in  quella  forma  diretta  e 
quasi  violenta,  la  quale,  appunto  perchè 
inartistica,  coglie  ancora  tanto  meno  nel 
segno.  In    parecchie  descrizioni,  nell'  analisi 
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dei  caratteri,  fina,  attenta,  e  soprattutto  mi- 
_  surata,  il  Sulla  breccia  è  indubitabilmente 
superiore  al  Lungo  della  via.  Ma  certi  di- 
fetti letterari  di  questo  sono,  diremmo,  ac- 
centuati anche  un  po'  più.  Principale  ci 
sembra  la  mancanza  frequente  di  obbietti- 
vità nel  dipinger  figure  e  nel  narrare  avve- 
nimenti, quel  mostrarsi  troppo  e  troppo  di 
frequente  la  mano  dell'  autrice,  che  tira  i 
fili,  e  lo  spirito  di  essa,  che  la  guida,  di 
guisa  che  al  lettore  non  rimane  quasi  nulla 
da  fare,  mentre  se  v'  ha  libro,  che  avrebbe 
bisogno  d'  essere  sempre  gradevolmente  sug- 
gestivo, è  questo  appunto  della  signorina 
Giacomelli,  anche  nel  nobilissimo  fine,  ch'ella 
si  propone. 

Con  tutto  ciò  questo  libro  farà  pensare 
e  molto  tutti  i  lettori  e  le  lettrici  non  vol- 
gari, queste  principalmente,  alle  quali,  ed 
alle  più  giovani  in  ispecie,  esso  si  rivolge 
per  persuaderle,  fra  tanto  vuoto,  che  si  va 
facendo  loro  dintorno,  che  una  seria  cultura 
della  mente  ed  una  carità  operosa,  la  quale 
ha  mille  vie  e  mille  forme,  sono  ancora,  e 
sempre,  il    fine,  per  cui  la   vita  Val  la  pena 
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d' essere  vissuta.  Per  questo  lato  il  pro- 
gramma della  signorina  Giacomelli  è  chiaro 
e  lampante.  Quanto  all'altro  lato,  allo  sta- 
bilire cioè  più  giustizia  nei  rapporti  fra  le 
classi  sociali,  essa  invoca  una  riforma^  ma 
sembra  temere  di  dir  più  o  di  dir  meno  del 
suo  pensiero  e  non  dice  in  che  propriamente 
questa  riforma  dovrebbe  consistere.  Ma  se 
la  riforma,  eh'  essa  propone  agli  individui, 
cominciasse  a  porgere  i  frutti,  che  in  cosi 
breve  tempo  Niccoletia  Da  Ponte  raccoglie^ 
dal  suo  apostolato  in  Casa  Falletti,  non 
crede  essa,  l'autrice,  che  anche  la  giustizia 
nei  rapporti  fra  le  classi  sociali  avrebbe 
fatto  un  gran  passo?  Noi  crediamo  di  sì, 
ma  non  sappiamo  se  per  tal  guisa  espri- 
miamo soltanto  un'  opinione  nostra,  o  se 
interpretiamo  in  tutto  od  in  parte  il  pen-i 
siero  della  signorina  Giacomelli. 

Accanto    ai   casi  di   Niccoletta  Da  Ponte 

I 
si  svolgono    di    lontano,  e    come  in  ombra,; 

anche    quelli    di    suo    fratello,  Gino,  l' altror 

nipote,  nel  cui  animo  furono  sparsi  i  buoni 

germi    di    :{ia    Annetta.  E    un    missionario 

anche  lui,  professore  di  filosofia  spiritualista! 
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cristiana    in   un  Liceo    di    provincia.  Anche 
lui  lotta  ed  è  vinto.  Ma  è  una  violenza  bru- 
tale,   intollerante,    fatta    di    boria,    d'  igno- 
ranza e  di    perpetua    babele    dicasterica,   ed 
in   ogni    modo    una    forza   maggiore   di    lui 
ed    estranea    a    lui,    che    lo    vince.    Nicco- 
letta  invece    è    vinta    essa    pure,    o    per    lo 
meno    costretta    essa    pure    ad  abbandonare 
il    campo    della    lotta.    Ma   perchè?    Perchè 
mentre    la    missionaria    combatte,    il    cuore 
della    donna    ha    un    istante    di    debolezza 
e  se  ancora    le  bastano  le  forze  di  superare 
gli  altri,  sente    di    non    avere   più  quella  di 
superare    sé   stessa.  Questa  catastrofe  psico- 
logica, dobbiamo  dirlo,  è  ben  pensata,  uma- 
namente   vera,  ma  non    altrettanto  bene  ed 
artisticamente    condotta    e    significata.    Ha 
qualche    cosa    di    troppo    rapido  ed  incom- 
piuto, che  non  soddisfa,  che  la  rende  quasi 
non  del  tutto  spiegabile  ed  oscura.  Ciò  non 
toglie  nulla  però    alla  logica  conclusione  di 
tutto  il    libro.  Niccoletta  e    Gino    sono  due 
combattenti,  la  vittoria  non  gli  inorgoglisce, 
la  sconfitta  non  li  disanima,  essi  non  ripiegano 
la  loro  bandiera,  ma  restano  sulla  breccia. 
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III.    (») 

Un  terzo  libro  fa  seguito  al  Lungo  la  via 
ed  al  Sulla  breccia  della  medesima  autrice. 

Fa  seguito  anch'esso,  a  cinque  anni  di 
distanza  precisi;  uniformità  cronologica,  a 
cui  corrisponde  non  solo  un'  uguale  uni- 
formità d' intenti  religiosi  e  sociali,  ma  d' in- 
terna costruzione  e  di  forme  esteriori,  poco 
o  nulla  variate  da  quelle  di  prima.  Così 
facendo,  la  signorina  Giacomelli  avrà  ra- 
gione, avrà  torto,  ma  ciò  palesa,  se  non 
altro,  un'insistente  assiduità  di  pensiero, 
che  si  ripiega  sopra  sé  stesso  e  si  manifesta 
sempre  ad  un  modo,  che  non  cerca  andare 
a  versi  dei  mutabili  gusti  del  pubblico  e 
delle  esigenze  non  sempre  discrete  della 
critica  e  che,  forte  d*  una  convinzione- sin- 
cera e  profonda,  sembra  voler  dire  al  pub- 
blico ed  alla  critica:  «  batti,  ma  ascolta!  » 

Questa  almeno  (ne  converranno  i  let- 
tori), quand'anche  nessun' altra    novità  ap- 

(')  Antonietta  Giacomelli.  A  Raccolta.  — Milano, 
Cogliati,   1899. 
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parisse  nei  tre  successivi  volumi  della  signo- 
rina Giacomelli,  è  già  in  oggi  per  sé  stessa 
(ripetiamo)  una  bella  novità,  fra  le  vicende  di 
fortuna,  che  sogliono  per  lo  più  toccare  ai 
libri  in  Italia,  e  fra  le  pìccole  concessioni, 
colle  quali  gli  scrittori  s' industriano  d'  af- 
frontarle. 

Penetrando  un  po'  oltre  la  superficie, 
qualche  altra  novità  però,  più  che  vedersi, 
si  sente,  in  quest'  ultimo  libro  della  signorina 
Giacomelli,  e  la  maggiore,  se  non  e'  ingan- 
niamo, è  nella  sua  disposizione  di  spirito. 
Indole  ardente,  energica,  operosa  ad  ogni 
costo,  come    apparisce    dai  suoi  scritti,  essa 

I  ha  un  bel  non  voler  confessare  a  sé  stessa 
che  lo  scoramento  universale,  di  cui  si  sen- 
tono ammalati  in  Italia  tutti  gli  animi  me- 
glio disposti,  ha  lambito  anche  lei,  ma 
r  amarezza,  che  qua  e  là  si  tradisce  nelle 
sue  parole,  lo  sdegno,  che  qua  e  là  non  le 
riesce,  quanto  vorrebbe, di  nascondere,  quello 
stesso  bisogno  impaziente,  che  palesa,  di 
uscire  dair  inutilità  dei  dibattiti  teorici  e  di 

:  affrettare    V  azione,   chiamando    a    raccolta, 
tutto  ciò  dimostra    che    la    disposizione  del 
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SUO  spirilo    è    ormai    diversa  dal  confidente  ' 
entusiasmo    del   Lungo  la  via  e  dalla  tran- 
quilla risolutezza  del  Sulla  breccia. 

Che  maraviglia?  Ci  maraviglìeremmo  ben 
più  del  contrario!  Chi  vede  ancora  color  di 
rosa  non  ha  altre  scuse,  se  non  quelle  che 
la  signorina  Giacomelli  non  potrebbe  di 
certo  invocare:  non  capir  nulla,  sfruttare  a 
beneficio  d'  ambizioni  o  d' interessi  lo  stato 
presente,  o,  qualunque  esso  sia,  non  avere 
un  capello  che  ci  pensi.  Oltre  di  che  la  si- 
gnorina Giacomelli  e  quanti  proseguono 
coir  opera  e  cogli  scritti  i  suoi  ideali,  s*  im- 
battono a  contrasti,  a  scoraggiamenti,  a  di- 
singanni tutti  lor  propri  :  i  clericali  li  ese- 
crano e, 

Dato  che  torni  un  secolo 
Agli  arrosti  propizio, 


li  brucerebbero  vivi  ;  i  liberi  pensatori  li  com- 
patiscono e  dicono  loro  sorridendo  ;  «  pro- 
vate pure,  buona  gente,  ma  farete  un  buco 
nell'acqua  »;  i  conservatori,  sentendoli  par- 
lar tanto  di  miserie  da  lenire,  di  ingiustizie 


i 


i 
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riparare,  di  carità  cristiana,  di  doveri 
delle  classi  dirigenti,  fiutano  in  tal  miscu- 
glio di  sacro  e  di  profano  un  odorino  di 
socialismo,  che  loro  non  piace  punto;  e  fi- 
nalmente, per  non  dire  di  tanti  altri,  coloro 
stessi,  che  sono  ad  essi  più  afìRni  di  senti- 
menti e  di  idee  intorno  alla  beneficenza, 
all' educazione,  all' igiene,  alla  necessità  di 
occuparsi  incessantemente  dei  poveri,  dei 
sofferenti,  dei  traviati,  dei  pericolanti,  dei 
lavoratori,  intorno  all'  urgenza  di  salvare 
dai  guasti  dello  scetticismo  e  dell'  immora- 
lità dominante  i  fanciulli,  i  giovani,  il  po- 
polo, di  ravviare  in  un  accordo  razionale  e 
pacifico  r  amor  patrio,  le  energie  della  li- 
bertà e  la  coscienza  cristiana,  di  fare  d'  ogni 
ordine  di  scuola,  senza  preoccupazioni  set- 
tarie, senza  affastellamenti  e  senza  lustre 
inconcludenti,  un  istrumento  non  di  sola 
cultura,  ma  di  miglioramento  sociale;  coloro 
stessi  insomma,  che,  in  forza  di  tutte  que- 
ste affinità  di  sentimenti  e  di  idee,  dovreb- 
bero formare  il  grosso  dell'esercito  da  chia- 
marsi a  raccolta  per  iniziare  la  lotta  e  com- 
batterla   con   qualche    probabilità    di    buon 
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successo,  sono  quelli  appunto,  che  (fors'  anco 
non  restando  inoperosi  per  conto  loro)  li 
contrastano,  li  intralciano,  li  scoraggiano 
di  più. 

D' accordo  in  genere  sul  da  farsi,  nel 
particolare,  se  quegli  altri  incominciano  a 
fare,  peggio  poi  se  tentano  1'  apostolato  della 
stampa,  non  danno  mai  nel  loro  gusto,  non 
imbroccano  mai  nel  segno,  che  quei  raffi- 
nati così  sofistici  e  così  difficili  da  conten- 
tare vagheggiano,  e  che  in  ultima  analisi 
non  si  sa  mai  bene  quale  sia.  Occorre  quindi 
una  costanza  quasi  eroica  per  continuare 
nondimeno  a  provarsi  e  riprovarsi  di  far 
cammino,  e  chi  guarda  dal  di  fuori  anche 
a  quest'  aspetto  di  vita  italiana,  il  quale  ha 
pure  così  notevole  e  delicata  importanza, 
non  può  non  sentire  pei  perseveranti  a  spin- 
gere su  per  r  erta  un  macigno,  che  sempre 
ruzzola  loro  addosso,  la  maggiore  ammira- 
zione. 

Un  beir  esempio  di  tale  perseveranza  è 
questo  terzo  libro  della  signorina  Giaco- 
melli. Certamente  la  buona  fortuna  lette- 
raria   dei   primi    due    doveva    incoraggiarla 
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n  poco.  Più  che  altro  però  i  suoi  libri 
"ogliono  essere  azione,  e  da  questo  lato,  a 
i^iudicare  almeno  da  quanto  si  vede  e  si 
sente,  non  diremmo  che  essa  abbia  dovuto 
credersi  incoraggiata  altrettanto.  Forse  è  per 
questo,  che,  mentre  per  esercitare  con  più 
efficacia  il  suo  apostolato  essa  avea  scelto, 
come  più  adatta,  la  forma  narrativa  del  ro- 
manzo, il  romanzo,  cammin  facendo,  scom- 
pare sempre  più  dall'opera  sua  e  la  pole- 
mica ne  usurpa  il  posto;  polemica  franca, 
sincera,  a  volte  pure  aggressiva,  sempre  (lo 
diciamo  a  molta  sua  lode)  senza  mezzi  ter- 
mini e  senza  timide  attenuazioni,  ma  pole- 
mica, nella  quale  1'  opera  d'  arte,  specie  in 
quest'  ultimo  suo  libro,  rimane  soffocata  quasi 
del  tutto. 

Questa  conseguenza  apparisce  vieppiù  sin- 
golare pel  fatto,  che  mai,  come  ora  la  si- 
gnorina Giacomelli  avea  ricorso  a  tante  vere 
situazioni  di  romanzo  e  addensata  tal  folla 
di  personaggi.  Se  non  che  quelle,  appena 
delineate,  si  dileguano,  e  questi  vanno  e 
vengono  con  tale  sveltezza  da  figurine  di 
cinematografo^  che,  se  per    caso    ricompari- 

Masi.  2:; 


386  NICCOLETTA    DA    PONTE. 

scono,  occorre  un  deciso  sforzo  di  memoria, 
non  sempre  coronato  di  esito  felice,  per 
ravvisarli  e  raccapezzarsi  alla  meglio  sui  loro 
nomi,  i  loro  connotati,  il  loro  stato  civile, 
ed  il  come  e  il  perchè  s'  erano  altre  volte 
incontrati. 

Le  situazioni  di  romanzo  abbondano 
assai  pìij,  che  nel  Lungo  la  via  e  nel  Sulla 
breccia.  Prima  di  tutto  quella  della  prota- 
gonista, Niccoletta  da  Ponte.  Nel  Sulla  brec- 
cia V  abbiamo  lasciata  al  momento  che, 
mentre  combatte  coraggiosamente  la  pro- 
gressiva demoralizzazione  d'una  famiglia^^/z 
de  siede,  in  cui  è  institutrice,  si  sente  vinta 
essa  pure  da  una  passione  amorosa  in  con- 
trasto col  suo  dovere,  e  poiché  s'  avvede  che 
la  donna  sta  per  sopraffare  in  lei  V  apostolo, 
compie  il  sacrificio  e  si  salva,  abbandonando 
il  campo  della  lotta. 

Neir^  raccolta  il  racconto  si  riapre  ap- 
punto, allorché  una  delle  XSlVìXq  perfidie  del 
caso,  direbbe  l'amico  Pratesi,  fa  incontrare 
di  notte  a  Niccoletta  nella  stazione  ferro- 
viaria di  Bologna  per  1'  appunto  il  giovane 
ufficiale,  eh'  essa    avea    amato,   da    cui    era 
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fuggita,  e  che  ora  è,  per  colpa  di  tale  ab- 
bandono, marito  infelice  dell'  antica  alunna 
di  lei. 

Vederla  e  sentirsi  quest'  uomo  preso  da 
un  subitaneo  accesso,  misto  d' ira,  d'amore, 
di  sensualità  e  di  vendetta,  è  tutt' uno.  Fatto 
sta  che  si  ostina  e  seguirla  nel  viaggio,  che 
restano  soli  in  un  vagone  e  che  la  situazione 
minaccerebbe  forte  di  divenire  scabrosa,  se 
la  fiera  resistenza  di  lei  non  debellasse  il 
guerriero  e  se  finalmente  non  spuntasse  la 
luce  del  giorno  e  il  treno  non  arrivasse  a 
Pistoia.  Ma  la  moglie  sa  di  quest'incontro; 
non  lo  crede  fortuito,  ed  ecco  delinearsi  un 
assai  complicato  embrione  di  romanzo,  che 
però  non  va  più  oltre  di  così,  siccome  prima 
n'  è  già  stato  abbandonato  un  altro,  quello 
del  fratello  di  Niccoletta,  nipote  e  disce- 
polo della  Zia  Annetta  del  Lungo  la  via  e 
anch'esso  apostolo  e  vittima  delle  idee  pa- 
triottiche e  religiose  di  lei,  alle  quali  i  due 
giovani  sono  rimasti  così  tenacemente  fedeli. 

Perchè  mai  la  interessante  figura  di  Gino 
resta  sempre  così  in  ombra?  S'intende  me- 
glio come  quel  primo  embrione  di  romanzo 
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non  abbia  sviluppo.  Esso  era  un  po' stonato 
in  questo  libro,  e  l'autrice  s'affretta  a  rien- 
trare in  chiave.  Ma  di  Gino,  del  suo  forzato 
esilio,  dei  suoi  amori,  delle  sue  lotte  contro 
intolleranze  burocratiche,  sulle  quali  la  si- 
gnorina Giacomelli  si  scaglia  a  più  riprese 
e  con  parole  così  roventi  da  far  credere  che 
il  romanzo  adombri  qui  veramente  la  realtà, 
perchè  di  questo  Gino  non  far  saper  altro 
se  non  che  s'  è  dovuto  ridurre  ad  insegnare 
nel  Ginnasio  d'  un  comunello  alpino  e  che 
prende  moglie  con  molta  poesia  e  pochis- 
simi danari  ? 

I  casi  di  lui  potrebbero,  ci  sembra,  offrir 
l'occasione  a  pitture  di  questa  povera  vita 
italiana,  così  travagliata,  sotto  pretesto  di  ^ 
libertà,  dalle  oligarchie  dominanti,  a  pitture, 
diciamo,  ben  più  importanti,  di  altre,  che 
r  autrice  ha  preferite. 

Altra  situazione  di  romanzo,  e  di  vero 
romanzo  sociale,  si  svolge  in  casa  Fal- 
letti,  la  famiglia,  in  cui  Niccoletta  era 
stata  institutrice  e  donde  uscì  per  la  ra- 
gione, che  abbiamo  ricordata.  Diremmo 
anzi  che    se    nel    Sulla  breccia   e  in  questo 
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^■1  raccolta  è  dato  segnalare  un  proprio  e 
determinato  disegno  di  romanzo:  contrasto 
di  passioni,  intreccio  di  casi,  studio  d^  am- 
biente, successione  continuata  di  scene  e 
analisi  di  caratteri,  non  a  tocchi  saltuari, 
per  quanto  efficaci,  bensì  sempre  sui  mede- 
simi soggetti,  è  appunto  nella  rappresenta- 
zione di  tutto  l'interno  di  quella  famiglia: 
la  sua  ricchezza  di  mal  acquisto,  il  suo  fasto 
insolente,  la  sua  dubbia  o  falsata  moralità, 
le  sue  frenesie  della  moda,  la  rovina  inci- 
piente, poi  dissimulata  a  mala  pena,  poi 
irreparabile,  il  disastro,  la  fuga  del  Com- 
mendatore padre  (alla  vigilia  d'  esser  fatto 
Senatore)  col  morto  in  tasca  e  ai  fianchi 
una  cocotte^  il  figlio  idealista  e  filantropo, 
discepolo  spirituale  di  Niccoletta,  che  cede 
rutto  il  suo  ai  creditori  del  Commendatore 
padre,  tenta  col  lavoro  redimere  il  nome  di- 
sonorato, vagheggia  riforme  sociali,  le  pro- 
move colle  più  pure  intenzioni  e  in  una 
sommossa  di  contadini  cade  vittima  inno- 
cente ed  espiatoria  di  quella  ferrea  neces- 
sità del  male,  che  arma  purtroppo  una  classe 
di  gente  contro  1'  altra  ed  a  scadenze  fatali 
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ne  determina  V  urto  tragico  e  inevitabile,  in 
cui  guai  appunto  a  chi,  come  il  giovine  Fal- 
letti  ed  i  suoi  compagni  di  fede,  s' è  voluto 
frapporre!...  La  mischia  è  finita;  le  parti 
contendenti  si  ritraggono  costernate,  avvi- 
lite, ignare  forse  entrambi  del  vero  perchè 
si  sono  azzuffate;  fra  le  due  resta  il  cada- 
vere, su  cui  si  gettano  in  lagrime  disperate 
le  sorelle,  la  sposa,  i  compagni  di  fede, 
mentre  nascosto  fra  le  ombre  della  notte  lo 
contempla  atterrito  e  senza  osare  d'avvici- 
narsi il  padre  profugo  e  randagio,  il  primo, 
il  solo  colpevole  di  tu[ta  questa  catastrofe.... 
Nella  quale  è  naturalezza  efficace  e  in- 
sieme un  po' dell' artificiosità  combinatrice 
del  vecchio  dramma  romantico.  Ma  ciò 
poco  monta.  Non  meno  per  questo  sono 
pagine  vive,  commoventi  e  delle  più  belle 
del  libro,  che  pur  ne  ha  tante  bellissime. 
Se  non  che  apparisce  bensì  in  tutta  codesta 
storia  intima  ed  esteriore  della  famiglia 
Falletti  un  vero  schema  di  romanzo,  che 
qua  e  là  si  mostra,  s'  interrompe  e  si  ri- 
piglia fino  alla,  fine,  ma  quello  schema  è, 
per  così    dire,  soffocato    fra    tale    ingombro 
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j^jd'  altri  casi,  d'  altri  personaggi,  pochissimo 
spesso  per  nulla  atfatto  attinenti  ai  Fal- 
Uetti,  e  poi  di  riflessioni,  di  digressioni,  di 
[dispute,  e  persino  di  citazioni  (queste  al- 
meno potevano  essere  risparmiate)  che  si 
stenta  a  discernerlo  sempre,  a  ricordarne 
gli  antecedenti,  a  risentirne  la  connessione 
di  causa  ad  effetto,  ed  ogni  sua  potenza 
vivificatrice  e  centralizzatrice  ne  va  essa 
pure  dispersa. 

Comporre  un  libro  così,  con  tanta  preoc- 
cupazione del  suo  fine  etico,  religioso,  so- 
ciale, e  tanto  poca  dei  gusti  e  della  perdu- 
ranza  del  pubblico,  un  libro,  che  vuole  non- 
dimeno essere  opera  d'  arte,  e  in  molte  parti 
lo  è,  ed  eccellente,  per  la  forza  dell'  osser- 
vazione e  per  la  sincerità  dell'espressione 
(qualità  notevolissime  sempre  in  questa  scrit- 
trice) comporre  un  libro  così  è  un  ardimento 
singolare,  ma  della  cui  utilità,  pel  fine  stesso 
che  la  signorina  Giacomelli  si  propone,  non 
ci  riesce  di  persuaderci  del  tutto. 

Di  romanzo,  in  questo  suo  terzo  lavoro, 
ormai  non  resta  che  un'  ombra. 

Prevale    invece    talmente    il   carattere  di 
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polemica  sociologica  e  di  pedagogia  educa- 
tiva, nonostante  che  il  quadro  vivente  sia 
comprensivo  e  larghissimo,  e  forse  anzi  a 
cagione  di  questa  sua  larghezza  e  com- 
prensività,  nonostante  che  V  autrice  ricorra 
persino  e  con  sorpresa  dei  lettori,  da  troppo 
tempo  disavvezzi,  a  quelle  fonti  di  poesia 
nuova,  che  più  di  cent'  anni  fa  lo  Cha- 
teaubriand, per  correttivo  all'  empietà  clas- 
sicista della  Rivoluzione,  tentava  dedurre 
dalla  liturgia  simbolica  della  Chiesa  catto- 
lica, prevale  invece  talmente  quel  carattere, 
che  ormai  cercare  in  questo  libro  il  romanzo 
e  giudicarlo  come  tale,  potrebbe  parere 
verso  l'intenzione  dell' autrice,  che  in  qual- 
che luogo  l'ha  definito  essa  stessa:  piccoli 
studi  sulla  vita  e  per  la  vita^  un  indiscre- 
tezza scortese. 

La  sua  definizione  però  è  troppo  mo- 
desta. Potea  forse  convenire,  finché  essa, 
come  nei  precedenti  volumi,  si  contentava 
di  scegliere  qualche  fatto,  di  profilare  qual- 
che tipo,  d' invocare  qualche  riforma  sociale, 
confessando  sempre  bensì  con  gran  fran- 
chezza la  sua  fede,  ma  rimanendo  nel  vago 
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di  aspirazioni  non  ben  detinìte  del  tutto. 
Ma  qui  e'  è  ben  altro! 

L'  epigrafe,  che  segue  il  titolo  del  libro  : 
in  hoc  sìgno...^  cioè  nella  Croce  cristiana, 
ci  fa  ricordare  che  T  adoperò  Carlo,  di  Mon- 
talembert,  quando  nel  giornale;  V  Avenir^ 
fondato  dal  Lamennais,  dopo  la  rivoluzione 
del  1830,  incominciò  col  Lacordaire  la  sua 
crociata  cattolica  liberale  contro  il  materia- 
lismo scettico  e  gaudente,  in  cui  pareva 
affondare  la  società  francese  sotto  il  nuovo 
regime  di  Luigi  F'ilippo,  e  contro  le  inno- 
vazioni sociali  e  religiose,  che  1'  Enfantin  e 
compagni  derivavano  dalle  pazzesche  utopie 
del  Saint-Simon. 

Le  analogie  fra  le  condizioni  morali  di 
quella  società  e  le  nostre  son  molte.  C  è 
di  meno  il  valore  intellettuale  delle  classi 
più  alte,  il  prestigio  delle  instituzioni  parla- 
mentari, che  neppur  allora  però  salvarono 
la  Francia  da  un'  altra  rivoluzione  in  capo 
a  diciott'  anni,  e  e'  è  di  più  la  liquidazione 
ormai  definitiva  di  quella  grande  panacea 
del  liberalismo,  nella  cui  attitudine  a  sanar 
tutti    i    mali    anche    il    Montalembert   ed  il 
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Lacordaire  credevano  non  altro  mancasse 
se  non  di  conciliare  il  liberalismo  con  Dio, 
non  con  quello,  ben  inteso,  delle  idolatrie 
Sansimoniane,  bensì  con  quello  della  tra- 
dizione cristiana  e  cattolica. 

Contuttociò  r  impulso,  che  muove  la  si- 
gnorina Giacomelli,  è  il  medesimo.  Essa 
accetta  però  il  dato  di  fatto,  com'  è,  e  poco 
parla,  o  parla  con  disprezzo,  di  politica. 
Una  speranza  la  esalta,  una  ben  nobile  spe- 
ranza, che  molti  (anche  se  non  concordi 
d'opinione  e  di  fede)  rispondano  a  questo 
grido:  a  raccolta  e  si  uniscano  in  questo 
programma,  che  a  lei  pare  cosi  semplice: 
«  opporsi  al  male  in  tutte  le  sue  forme  mo- 
rali e  materiali;  cercar  di  combattere  le  ini- 
quità sociali  ».  E  questa  Unione^  a  quanto 
essa  narra,  è  già  incominciata  ed  è  una 
delle  parti  certamente  più  interessanti  del 
del  suo  libro  seguirne  le  traccie  e  V  opera, 
augurando  a  quei  generosi  non  di  riuscire, 
che  sarebbe  augurio  vano,  perchè  se  essi  con- 
tassero sulla  riuscita,  non  si  sarebbero  forse 
neppur  mossi,  ma  di  perseverare,  nonostante 
appunto  i  disinganni  sicuri,  le  sconfitte  im- 
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mancabili  e  sopratutto  le  false  interpreta- 
zioni, nelle  quali  s' imbatteranno  le  mille 
forme,  che  dovranno  dare  alle  loro  inizia- 
tive. Perocché  la  prima  parte  del  programma 
è  bensì  semplice,  e  la  buona  volontà  degli 
individui  isolati  o  associati  può  forse  ba- 
stare, se  non  altro,  ad  incominciare;  ma  la 
seconda  non  lo  è  altrettanto. 

A  quella  prim-a  parte  diffatto  la  signorina 
Giacomelli  consacra  quasi  tutto  il  suo  libro^ 
in  cui,  si  può  dire,  il  problema  dell'  educa- 
zione  intellettuale  e   morale  dei  fanciulli    e 
delle  donne  è  discusso  e  svolto  da  ogni  lato, 
non  per  propugnare  fisime,  ordigni,  ammen- 
nicoli pedagogici  da  mestieranti   opportuni- 
sti o  scioccherie  dai  femministi  balordi,  bensì 
con  osservazioni,  convinzioni  e  consigli,  frutta 
d'  esperienza  sicura,  d'  un'pensiero  elevato  e 
di  un  grande  amore  per   la    patria  italiana; 
nota    fondamentale   questa,  a  cui  la  egregia 
scrittrice    rimane    sempre   entusiasticamente 
fedele. 

Ciò  la  fa  andare  naturalmente  più  oltre. 
La  passione  della  patria,  che  nelTanimo  suo 
si  fonde    compiutamente   colla    sua  fede  re- 
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ligiosa,  ]a  induce  a  studiare  altri  problemi 
di  affinità  necessaria,  la  letteratura  demora- 
lizzatrice, le  mani'e  estetiche,  che  danno  in 
falso,  r  educazione  morale  nell'  esercito,  la 
miseria  e  le  sue  piaghe,  da  lei  svelate  senz' al- 
cuna timida  reticenza,  la  beneficenza,  i  suoi 
errori,  i  suoi  dilettantismi,  le  sue  impo- 
tenze e  insieme  la  necessità  d' esercitarla 
sempre  e  ad  ogni  costo,  non  fosse  che  come 
pratica  di  un  dovere  cristiano. 

Dal  che  è  di  frequente  richiamata  ad  un 
argomento,  che  a  lei,  così  fervida  credente, 
è  cagione,  si  sente  bene,  della  più  dolorosa 
amarezza,  il  dissidio,  che  il  clericalismo 
mantiene  e  fomenta  fra  la  religione  e  la 
patria,  fra  il  Papato  e  V  Italia,  e  nella  ressa 
dei  personaggi,  affollantisi  nel  suo  racconto, 
fermano  V  attenzione  molti  giovani  preti, 
che  r  atteggiamento  della  Curia  romana  con- 
danna o  ad  un'  assoluta  inazione  o  a  con- 
tradire alla  loro  coscienza,  lanciandosi  in 
lotte  e  congiure,  che  ad  essi  ripugnano 
come  fratricide. 

Povere  anime  in  pena!  O  dire  il  falso, 
o    tacere,    o    l' ostracismo,  vale    a    dire,  nel 
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caso  loro,  il  prete  spretato,  uno,  se  in  buona 
fede,  dei  maggiori  infelici  di  questo  mondo. 
Debbono  celarsi  anche  per  fare  il  bene 
e  diffatto  nell'  Unione^  di  cui  parla  tanto 
la  signorina  Giacomelli,  quei  poveri  preti 
sono  i  soli,  che  hanno  un  po' l'aria  so- 
spettosa e  cospiratoria  e  fanno  ripensare, 
non  volendo,  a  quell'  abate  Rose  dei  Paris 
di  Emilio  Zola,  quel  filantropo  ingenuo  e 
sviscerato,  che  ha  asciugato  tanti  pianti  di 
miserabili,  lenite  tante  sciagure,  tentate  tante 
carità,  fors'  anco  assurde,  fors'  anco  mal  col- 
locate, e  perciò  solo  è  caduto  in  disgrazia 
e  in  uggia  dei  suoi  superiori,  ecclesiastici 
politicanti,  e  muore  nelle  braccia  del  suo 
amico  Froment,  tutto  allegro  d'andarsene 
al  mondo  di  là,  perchè  in  quella  lontananza 
spera  di  non  sentire  più  i  pianti  dei -mise- 
rabili, ai  quali  non  può  resistere,  ed  i  rim- 
proveri dei  superiori,  che  non  ha  mai  capita 
perchè  glieli   facciano. 

Contro  quella  tirannide  così  opprimente 
la  signorina  Giacomelii  e  con  lei,  s'  intende 
bene,  i  giovani  preti  dell'  Unione  guardano 
quasi    con    invidia  alle  condizioni  del  clero 
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cattolico  in  America  e  si  appartano  fra  i 
ruderi  di  Roma  antica  a  leggere  tra  loro 
gli  scritti  di  Monsignor  Ireland,  nei  quali 
rivive,  forse  emendata,  la  dottrina  del  Padre 
Heccher,  reclamante  una  fede,  in  cui  alla 
spontaneità  dell'  iniziativa  e  del  convinci- 
mento individuale  sia  lasciata  una  più  ra- 
gionevole libertà. 

Ai  possibili    pericoli    di   questa  dottrina, 
di  fronte  all'  organizzazione  cattolica,  e  nella 
perfetta     separazione    di     Chiesa     e     Stato, 
che    esiste    in    America,  possono   parer  colà 
un    rimedio    ed    un    freno    quelle,    che    qui 
sono    ostacoli    insuperabili,    T  autorità    e    la 
regola    di    Roma.    Ma  è  ridicola  l'interpre- 
tazione,   che    di    questo   fatto  dava,  non  ha 
guari  (e  la  citazione  precisa  ci  sfugge),  uno 
di  quei  neomistici  francesi,  che  la  signorina 
Giacomelli  ha  il  torco  qualche  volta  di  am- 
mirar troppo,  vale  a  dire  che  tutta  la  forza 
espansiva  doW Ameri caiìismo  cattolico,  come 
chiamato,  gli  venga  dalla  sua  incondizionata 
sommessione    all'  infallibilità    pontificia.    Si 
vede  chiaro  invece   che   questa  non  e'  entra 
per  nulla  (perciò  l' Ireland  pii^i  tardi  ha  la- 
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sciato  dire  alla  Curia  quel  che  ha  voluto,  strin- 
gendosi nelle  spalle)  e  che  quanto  veramente 
ha  giovato  di  più  all'  Americanismo  cattolico 
è  lo  spirito  popolare  e  democratico  da  esso 
opposto  air  alta  Chiesa  protestante  anglo- 
sassone, il  suo  patriottismo,  la  sua  indipen- 

;     denza,  la  sua  tolleranza,  che  gli  ha  permesso 

■  persino  di  assistere  al  Congresso  delle  re- 
ligioni in  Chicago,  di  parlarvi  unicamente 
di  morale  e  di  filosofia  religiosa  e  d'  accon- 

L  tarsi  cogli  altri  suU'  ampio  terreno  della  ca- 
rità, della  scambievole  benevolenza  e  del- 
l'umanità; un  fatto  che  in  Europa,  sarebbe 
parso  addirittura  il  riconoscimento  officiale 
della  morale  indipendente,  il  trionfo  del  dei- 

;  smo  Volterriano  o  il  minimum  di  religione 
di  Ernesto  Renan. 

Se  r  Americanismo   nulla  ha  variato  nel 
dogma,  ha  variato  insomma  i  rapporti  del  do- 

'  gma  colla  società  moderna,  necessità,  a  cui 
lo  stesso  Leone  XIII  ha  più  volte  accennato 

f  timidamente,  vagamente,  ma  che  la  sua 
qualità  di  pretendente  al  potere  temporale 
non  gli  ha  mai  permesso  di  esplicare  per 
intiero  e  con  precisione  in  Italia  e  in  Europa. 
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A  tale  necessità  si  volge  invece  molto  chia- 
ramente e  molto  insistentemente  la  signorina 
Giacomelli,  dappoiché  fa  parte  essenziale 
del  concetto,  che  informa  tutto  il  suo  libro, 
r  urgenza  cioè  della  questione  sociale  di  cui 
r  autrice  considera  principalmente  l'aspetto 
educativo,  etico  e  religioso. 

Più  indeterminato  è  il  suo  pensiero  sul- 
l'aspetto economico  di  quella  questione,  ma 
forse  quanto  ne  ha  detto  le  è  parso  bastante, 
non  volendo  essa  in  sostanza  se  non  dimo- 
strare il  vincolo  stretto,  il  rapporto  imme- 
diato, che  passa  fra  la  carità  e  la  fratellanza 
cristiana  e  il  dovere  di  combattere,  se  non 
altro,  le  più  stridenti  fra  quelle,  che  fran- 
camente ha  chiamate:  «  le  iniquità  sociali  ». 

Era  la  parte,  ripetiamo,  più  malagevole 
del  suo  intiero  programma,  ma  non  s'arre- 
sta timidamente  neppure  in  questa,  e  se  non 
formola  un  vero  disegno  di  quello  che  fu 
detto:  socialismo  cristiano,  mette  però  la 
sua  eroina  e  gli  amici  di  lei  alla  prova  e 
g'ii  avventura  in  un  esperimento,  in  cui  uno 
di  essi  fa  il  sacrificio  della  vita,  la  catastrofe 
finale  del  libro.  E  un  ammonimento,  il  mag- 
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giore,  che  1'  autrice  potea  proporre  ai  poteri 
pubblici  ed  al  popolo  d' onde  emanano,  ai 
poteri  ed  al  popolo  d'  un  paese  prodigante 
tempo,  forza,  ricchezza  in  agitazioni  parla- 
mentari e  politiche,  che  ormai  non  impor- 
tano se  non  a  quelli,  che  ne  profittano,  d'  un 
paese,  in  cui  non  si  è  mai  neppur  provato 
di  risolvere  una  sola  delle  grandi  questioni, 
non  solo  economiche,  ma  addirittura  sociali, 
che  in  parte  sono  antiche  e  risultano  dalla 
sua  storia,  in  parte  sono  nuove  e  create 
dalla  forma  politica,  mercè  la  quale  s'  è  co- 
stituita r  unità  italiana  nel  bel  mezzo  del- 
l' Europa  moderna. 
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